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Introduzione 

Torquato Tasso 6 uno de' grandi nostri, 
che sono scesi fino al volgo, ma, come gli al- 
altri grandi, non vi e sceso tutto: diventato po- 
polare, passato a stare il suo uome sulle lab- 
bra delle persone meno colte, egli ha perduto 
una parte della sua personalita, e col tempo 
per giunta si e ito a poco a poco trasforman- 
do. Messi di fronte il Tasso, direi, della tradi- 
zione popolare e il Tasso della letteratura, iioii 
si riconoscono piu, sono come cittadini di due 
mondi diversi. Codesto non e un fatto strano: 
di trasformazioni di personaggi la storia h pie- 
na, in ogni sua pagina ne mostra una, e non ci 
vuole Tacume del fllosofo per ritrovarne la ra- 
gione. Le vedute soggettive sono le prime, la 
impressione e V anello che sta a capo della ca- 
tena delle nostre conoscenze: quando pero ci 
fermiamo alia impressione, alia impressione ver- 
gine, e non approfondiamo, meditando, V og- 
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getto che c' e davaiiti, quando lasciamo iaerte 
il nostro raziocinio, esce in campo la fantasia, 
afferra la impressione e vi lavora sopra a mo- 
do suo. Ma il male noa sta qui, in questa tra- 
stbrmazione che 5 un falto spontanep: il male 
sta nel credere che fa tale in realta il perso- 
naggio trasformato, nel correr dietro air ombra, 
scambiandola per V uomo certo. E il Tasso reale, 
quello della letteratura, e state tante volte con- 
fuse col Tasso della tradizione popolare, alia 
storia si e innestato il romanzo: di qui un per- 
sonaggio a doppia faccia, quasi incomprensi- 
bile, un Proteo che ti sfugge di mano, quando 
meno te.raspetti. II Tasso (passi la espres- 
sione esagerata) e uno degli enimmi in cui 
s' imbatte lo studioso della nostra letteratura: 
un enimma come persona, perche spunta da 
due correnti che si sono confuse insieme, dalla 
dotta e dalla popolare. Separare queste due 
correnti , distinguere V un Tasso dall' altro, e 
messo da parte quello della tradizione popo- 
lare, rivolgere \o studio sul vero, che la storia, 
interrogata saggiamente, ci fa conoscere, questa 
e r opera del critico. E unp degli studj che si 
devorio fare sul Tasso. E date cosi conoscere 
chi egli fu, quale la sua vita, quale il suo 
mondo; quanta parte ebbero i tempi nella for- 
mazione del suo carattere, quanto operarono su 
di lui le corti de' principi, specie quella degli 
Estensi, dove visse a lungo. 
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Uno scrittore non e un punto isolate nella 
storia della letteratura, si ricongiunge bensi a 
chi lo precede e a chi lo segue: non trova un 
campo vergine che aspetti il lavoro del suo 
braccio, ma un campo gia dissodato, dove al- 
tri prima di lui hanno seminato largamente; 
ne poi lo lascia cosi come V ha ricevuto, ma 
air opera altrui aggiunge la sua, vi fa spun- 
tare nuovi fieri e nuovi frutti. L' originalita, 
nello stretto sense della parola, e impessibile: 
c' e sempre qualcosa di vecchio nelle produ- 
zioni nueve, esse hanno sempre un addentel- 
lato coUe altre che seno comparse prima; V han- 
no e lo devono avere, altrimenti non si spie- 
gherebbero. Nel case nostro, il Tasse rientra 
nel suo secolo, trova un ambiente, che gli re- 
gola fine a un certo punto lo sviluppo delle 
facolta: conosciute pero T ambiente, potremmo 
dire di conoscere una parte di lui e di essere 
sulla buona via per giungere air altra, che as- 
sai pill importante qualifica V uomo, lo fa essere 
queste e non quelle. 

II Tasse vive in un' eta di transiziene, tra 
il cinqueceuto e il seicente, tra il secolo detto 
da.l Settembrini del paganesime nel r arte e quelle 
de' gesuiti e della Inquisizione. In mezzo a 
questa doppia corrente d' idee, a questi due se- 
celi r un centre V altre armate, lo treviame 
soflfermato, come dubbiese di se stesso : il men- 
do che se ne va, e quelle dove e vissuto gio- 
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viaetto, e quelle a cui il padre suo V aveva e- 
ducato,.che il buoa Bernardo gli aveva fatto 
vedere nel suo Amadigi, mondo di sogai, di 
felici error! : il mondo che spunta, e dove e co- 
stretto a vivere uonao, 6 quelle che copre di 
un velo nero il passato e lo maledice. Uomo di 
un' eta di transizione come il Petrarca e il 
Leopardi, sente entro di se il contrasto che e 
nel suo secolo, tra idee che devono tramontare 
per sempre, e idee a cui e destinata la vita, e 
quel contrasto gli turba la tranquillita del cuo- 
re. Ebbe cosi il suo carattere una tinta malin- 
conica, e malinconica fu la nota del suo canto, 
come quella degli altri due poeti: egli pero e 
pill vicino al Leopardi che al Petrarca, perche 
la malinconia del cantore di Laura fu piuttosto 
superficiale e non penetro nella vita. 

II Tasso da luogo a una doppia serie di 
studj : r una concerne la vita, la quale e tra 
le piu intricate e difficili che la letteratura si 
conosca, V altra le opere. Quanti si sieno affa- 
ticati a portare la luce in alcuni punti oscuri 
della vita del Tasso, non e qui il luogo di dire: 
basta aprire per poco il buon libro del Fer- 
razzi (*) che fa de' diversi saggi biografici una 
enumerazione completa. II punto culminante, su 
cui si e disputato tan to. e da tanti e che aiichc 



(1) G. J. Ferrazzi, Torquato Tasso, stuHj biografici — 
critici — bibUografici. Bassano 1880. 
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r arte medica ha tentato di rischiarare, b la 
pazzia: V ospedale di S. Anna, ove per sette 
anni e quattro mesi visse prigione il povero 
poeta, chiude il gran secreto. Di questi studj 
non mi occupero, tanto piu che su talune qui- 
stioni non giova tornare, se non nel caso che 
s' abbiano auovi documenti storici da mettere 
avanti. Faro piuttosto un cenno degli studj, a 
cui danno luogo le opere. 

Ua grande scrittore non passa a' posteri 
con tutto quanto il carico delle sue opere. Molte 
di esse naufragano per via, e il fondo dove si 
raccolgono, sono i polverosi scaffali delle bi- 
blioteche: solameute poche continuano senza 
posa a navigare a gonfie vele nel mare del 
tempo e sfidano impavide le procelle, e sono 

^ precisamente quelle dove il genio splende di 
tutta la su^ luce, quelle che sono scese fino al 
volgo e formano una bella pagina della sua 
immensa letteratura. II Tasso e immortale per 
la Gerusalemme Liberata. Se non avesse com- 
posto che le Rime, i Dialoghi, TAminta e le 
altre opere minori, sarebbe uno de' tanti be- 
nemeriti delle nostre lettere, intorno a cui lo 
storico non ha molto da dire. Con cio non vo- 
glio dire che basti del Tasso studiare soltanto 
la Gerusalemme, =e delle altre opeire non si 
debba. fare nessun copto. Anche queste meri- 
tano. uno studio ,speciale,.:perche servono a far 

- intendere jneglio T.Qpera principale, e comple- 
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tano in certo modo lo scrittore. Non si ha pe- 
ro da capovolgere il Tasso e vedere la testa 
dove sono i piedi, e i piedi dove e la testa: bi- 
sogna a ciascuna sua opera assegnare il posto 
proprio ; e se egli scrisse di filosofia, non biso- 
gna spacciarlo la per la per filosofo e insieme 
sforzarsi a trovare una grandezza, dove non 
puo esserci che una mediocrita appena. L' uffl- 
cio del critico, quando ha tra mano uno scrittore 
di primo ordine, si e quelle di ricercar subito 
in lui cio che lo individua, la parte divina, sto 
per dire, del suo carattere. Cosi convien fa- 
re a chi si metta a studiare il Tasso. Nel qua- 
le sono come due persone, il poeta e I'erudito: 
r uno vive ed e immortale; V altro e gia mor- 
to, e ove se ne voglia misurare il valore, de- 
vesi considerarlo nel suo tempo e paragonarlq 
a' suoi cotemporanei. La filosofia del Tasso e 
una filosofia di seconda mano, e nei ventiset- 
te dialogbi campeggiano qua e la le dottrine 
platoniche, si discutono quistioni, che spesso 
richiamano alia mente del lettore le dispute 
socratiche. A chi verrebbe in testa di far pas- 
sare il Tasso per un filosofo? Uno studio sopra 
i dialoghi sarebbe utilissimo, specialmente quan- 
do fosse fatto con lo scope di ricercare il poeta 
nel filosofo, di vedere quanta arte sia congiun- I 
ta a quelle discussioni, come il cuore e la 
mente di un poeta abbiano data vita a una 
una materia che per se stessa ne h poco su- 
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scettiva. Si potrebbe fare un confronto, alia 
larga pero, tra il Tasso e Platone, e sarebbe 
tanto di guadagnato, perche tutti sanno che il 
filosofo ateniese dispiega qualita poetiche ma- 
ravigliose, e ci fu chi lo credette autore di un 
poema. 

Nel poeta stesso poi s' hanno a distinguere 
le parti eterne dalle caduche, i momenti di ve- 
ra ispirazione, in cui egli scrisse sotto 1' impe- 
to del sentimento, dagli altri che rivelano stan- 
chezza e artiflcio. II genio di fatto, dice il De 
Sanctis (^), non 6 come una moneta che puoi 
cavar di saccoccia ad ogni tuo bisogno. Poeta 
di corte, il Tasso dove tante volte far sonetti 
e canzoni per semplice incarico, per piacere a 
questo e a quelle, non perche sentisse qualco- 
sa dentro di se che lo spingesse a poetare. E 
nel sue canzoniere si potrebbero sorprendere 
questi quarli d' era, iu cui gli era negate il 
sorriso della musa. La canzone e il sonet- 
to erano diventati luoghi comuni, un eser- 
cizio meccanico, a cui applicavano la mano 
tutti che sapevano accozzare il verbo col nome. 
Quanti canzonieri si sono scritti ! Ma quali son 
rimasti come monumenti letterarj imperituri? 
Appena il canzoniere del Petrarca: gli altri so- 
no caduti neir obblio e tra essi anche quelle 



(1) De Sanctis, Saggio critico sul Petrarca pag. 21 Na- 
poU 1869. 
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del nostro Tasso. Egli canto d' amore e, dopo 
Dante, ebbe in massimo pregio il Petrarca, il 
cui canzoniere sapeva tutto a mente. Chi pero 
ne avesse voglia, potrebbe ricercare quanto di 
petrarchesco ci sia nelle sue liriche. Oltre al- 
r amore, un altro aiffetto predomina nelle rime 
del Tasso, il dolore. Che espressione artistica 
abbia avuto, sarebbe utile indagare: il criti- 
co ritroverebbe che esse e rimasto nella sfera 
deir individuo, non si e levato a dolore uni- 
versale, e dal Tasso al Leopardi ci corre molto. 
II Tasso e autore di altre due opere, del- 
r Aminta e del Torrismondo: questo e un dram- 
ma, quelle piuttosto un poemetto lirico sotto for- 
ma drammatica. II Torrismondo e una imitazione 
deir Edipo di Sofocle: ma quanto rimane al di 
sotto di quella che e una delle piu stupende 
tragedie deir antichita! (*) II Tasso non aveva 
ingegno tragico, non aveva potenza di senti- 
menti, da cui hanno vita le situazioni dramma- 
tiche, e calzando il coturno, non poteva fare 
altro che imitare V antichita classica, di cui e- 
ra appassionato cui tore. II mondo del Tasso era. 
un mondo essenzialmente lirico, ed apparisce 
in tutta la sua purezza neir Aminta, che e una 
delle gemme della nostra letteratura. L'urto 
delle passioni violente, la lotta eterna che Tuo- 



(1) D' Ovidio, Saggi critici (Due tragedie del cinque- 
cento). Napoli 1878. 
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mo combatte nel mondo, tutto insomma che 
eostituisce la materia del dramma, e qualcosa 
a cui il nostro poeta nou arrivava. Spirito ma- 
linconico, amava il delicate, il patetico, voleva 
piangere, ma di teaerezza. 

Ed era h tempo di venire sAVopus magnum, 
di cui il Rinaldo, poema in dodici canti, si puo 
dire un precursore in ordine di tempo e di i- 
dee. La Gerusalemme appunto h la tesi princi- 
pale del mio lavoro; e in questa introduzione 
destinata a racchiudere (e non so se ci sia riu- 
scito) le generality del mio tema, non mi oc- 
corre dire altro, che ho bisogno del compati- 
mento di chi legge queste pagine, le quali a 
me pare mostrino abbastanza il lungo studio e 
il grande amore che m' han fatto cercare il vo- 
lume del Tasso (*). 



(1) Non ho fatto parola delle Sette giornate del mondo 
creato, componimeoto che, come dice il Rosini, riusci sem- 
pre poco piacevole alia lettura ( Tasso , 11 mondo creato, 
pag. IL Pisa 1823). Ultima delle opere del Tasso , contiene 
le opinioni professate dal grande poeta negli estremi anni 
di sua vita. Comincia egli coll' invocare la Trinity , e se- 
guendo le sacre scritture , ritesse la storia della creazione 
del mondo: 6 V uomo religioso che ricongiunge tutta la 
vita della natura a Dio, e ne vede la mano potente in quan- 
to avviene sulla terra. D'altra parte, chi vuole esporre la 
scienza e fare insieme una poesia, si propone, dice il De 
Sanctis, un problema assurdo; e nel Mondo creato la poesia 
6 ridotta a un semplice abbigliamento esteriore. Di questo 
poema si potrebbero ricercare le fonti, e Benedetto Menzini 
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nelle sue Postille (Tasso, Op. cit, pag. 293) cita alcuni 
luoghi, dove il nostro poeta imita Yergilio, Ovidio, Dante, 
Petrarca. 

Nemmanco di qualche altra opera del Tasso ho &tto 
cenno, e in questa nota non posso colmare tutte le lacune. 
Mi sembra per6 opportuno notare quel che ha scritto U 
Ganello, paragonando le due Gerusalemmi ( Storia della 
letterat ital. nel sec. XVI., pag. 153 e seg. Milano 1880), 
che cio^ nella Conquistata V Italia ha una parte piu spic- 
cata e importante che non abbia nella Liberata^ e mentre 
in questa spira un*aria Achiettamente antimperiale , in quella 
Bono frequenti i gloriosi ricordi di Carlomagno, la cui opera 
& continuata dai Crociati, e abbondanti le lodi di Casa d' Au- 
stria e deir impero. Non posso qui esaminare le osserva- 
zioni che V egregio professore ha fatte intorno alia favola e 
alio stile della Gerusalemme Conquistata^ perch^ ^ cosa 
che richiede lungo discorso. 



II 



I CRITICI CONTBMPORANEI DEL TASSO 

J»Iella bella raccolta delle opere del Tasso 
fatta dal prof. Giovanni Rosini (*), si contano sei 
volumi di controversie sul poema della Gerusa- 
lemme. A vedere tanti discorsi, tante lettere, tan- 
te proposte e risposte, mi sentii sgomentato, e ri- 
pensai a quel pio vescovo inglese, che ai dot- 
tissimi disputatori di Oxford rispose, aprendo e 
baciando la Bibbia: ecco il vero. Fui la la per 
mettere da parte commenti e commentatori, cri- 
tiche e critici, e tornare a leggere ancora una 
volta la Gerusalemme, che ti trascina dove non 
giunge il grido de' pettegoli contemporanei del 
poeta. Ma i sei volumi mi stavano davanti mi- 
nacciosi: accanto agli altri che aveva letti con 
amore e suUe cui pagine era tornato piu volte, 



(1) Opere di Torquato Tasso colle controversie sulla Ge- 
rusalemme poste in migUore ordine, ricorrette suU' edizione 
fiorentina ed iUustrate dal professore Gio. Rosini. Pisa 1821-32. 
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mi avevano 1' aria di nemici, che doveva af- 
frontare, di nemici a' quali, armati come erano 
di sillogismi inesorabili e di poetiche iatransi- 
genti, doveva chieder coiito delle mille puntu- 
re date al nostro poeta. Leonardo Salviati e 
Bastiano de' Rossi, le due figure antipatiche, 
congiunte strettamente alia storia de' dolori 
del Tasso, eraiio le prime a presentarsi e le 
uUime a scomparire, e questa compagnia a me 
pareva insopportabile. Rivedere poi quel mon- 
do luminoso della Gerusalemme, che io avevo 
visitato e coatemplato tanto da vlcino colla 
riverenza, onde si visita e contempla un luogo 
santo, rivederlo come sommerso da' sofismi di 
que' che vi avevano disputato su, mal compreso 
e peggio giudicato, mi sapeva assai male. Sen- 
nonchfe l' ufflcio assuntomi di critico non mi li- 
bera va dal fare quelle conoscenze fastidiose, al- 
le quali tanti e tanti avranno senza dubbio ri- 
nunciato ; m' impoueva anzi di entrare in mez- 
zo a quelle dispute e studiarle alia raeglio, 
perchfe, non fosse altro, esse rappresentavano 
la condizione delle letters italiaao a quel tem- 
po. Furono, se mi 6 lecito servirmi di una ima- 
gine, una tempesta che sconvolse le aeque del- 
la nostra letteratura, e tutto venne a galla, 
anche cio che era destinato a stare perpetua- 
mente sul fondo. Ognuno che la pretendeva a 
letterato, voile dire la sua parola, spezzare la sua 
laacia, che non era certo quella di un paladiuo. 
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per r uno o V altro de' due poeti in quistione ; 
ed ecco uscire in campo uomini ignoti, pieni 
di pretensione, senz' altro titolo che il comunis- 
sirno di academico. Doveva io entrare tra le 
file di questi combattenti, e vi entrai. di mala 
voglia per usciriie al piu presto possibile, su- 
bito che li avessi guardati in faccia e ne aves- 
si osservato le armi. 

Erano armi assai vecchie, buone a far ru- 
more ma non a ferire; tanto h vero che da' 
mille colpi tirati al nostro poeta, egli non ri- 
porto una ferita sola, ed oggi, se non fos- 
se per la storia, di quelle battaglie non saprem- 
mo nulla, perche la fama del Tasso si perpetua 
di generazione in generazione quale h stata 
sempre. L' arte si era fatta gigante, ma la 
critica era rimasta bambina. 

Chiusi nelle academie, i nostri dotti non 
avevano piii il sentimento dell' arte, e perduti 
dietro a inezie, a far sonetti, madrigali e can- 
zoni, a cui non era destinato un memento solo 
di vita, passavano il tempo in un ozio che e- 
ra come il languore di chi sta per morire. 
La grande poesia si spegneva in bocca al no- 
stro poeta, .quella poesia che prende ispirazio- 
ne da' grandi fatti, e si rivolge non ad una 
parte piccolissima della societa, ma alia socie- 
ta tutta quanta, che in certe condizioni e ca- 
pace anche di farsi via nel popolo e di viverci 
in mezzo. L' eta splendida della nostra poesia, 
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quel lungo periodo che si chiudeva appunto 
allora col Tasso, diventava un passato, a cui 
que' dotti gid volgevano le spalle per dimen- 
ticarlo. E lo dimenticarono di fatto. Sopravvis- 
sero i nomi e le opere di que' grandi, come e- 
rano sopravvissuti i nomi e le opere degli au- 
tori antichi, si citavano, si commentavano, ma 
tutto finiva qui, e quella che direi trasfusione 
di spirito, non c'era punto. La letteratura s'era 
divisa dalla societd, era divenuta addirittura 
un mondo a parte, e se col la societa le rima- 
neva ancora qualche legame, esse era leato, 
quasi insensibile : il letterato non viveva della 
vita comune, o meglio della vita comune si 
dimenticava, quando entrava nella sua repub- 
blica. DeH'unitd delle due vite, letteraria epo- 
litica, di quell' armonia maravigliosa che ci 
presentano i bei tempi di Grecia, non c' era 
state piu esempio al mondo, e tra I'una e Tal- 
tra il distacco s'era fatto sempre piu profondo. 
Ma a' tempi, di cui discorro, in seno al-^ 
lo stesso mondo letterario erano nate delle 
divisioni, s' erano costituiti tanti piccoli centri 
che si chiamavano academic, e le citta priaci- 
pali d' Italia ne avevano per lo meno una. I 
nomi che portavano, erano assai curiosi: degli 
apatisti, degli oziosi, degli umoristi, dei malin- 
conici, dei fantastici, dei negletti, dei gelati e 
vattene la dicendo. La piu importante era Ta- 
cademia della Crusca, gl' Infarinati formavano 
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il gran tribunale, che poneva le leggi dello scri- 
vere, e giudicava gli autori con sentenze inap- 
pellabili. Quando essi, severi come il Minosse 
dantesco, ne avvinghiavano uno, la malcapita- 
ta anima era costretta a confessare le sue pec- 
cata e, minacciata di pena eterna, a fame e- 
menda. II codice era il Vocabolario della Cru- 
sca dove stavano schierate le parole, di cui 
permettevasi V uso, scelte dalle opere di po- 
chi fortunati trecentisti; e non e a dire che 
si potesse invocare V autorita di qualche altro 
scrittore a proposito di una parola rejetta, per 
la quale si dimandava un po' d' ospitalita. Pa- 
rola e scrittore erano stati gia scomunicati, e 
la sillaba . dell' acaiemia, come quella di Dio, 
non si cancellava. Si capisce che la lingua nostra 
era venuta a cristallizzarsi, trattavasi ne piu 
ne mono che alia guisa della latina e della 
greca, per le quali si fa lo scarto degli scrit- 
tori e r autorita di alcuni vale, quella di altri 
no. Basta per poco leggere una scrittura, fatta 
secondo le regole della Crusca, per sentirvi 
subito il puzzo del cadavere, di quel cadavere 
eh' era diventata la nostra lingua : il periodo 
freddo, tutto d' un pezzo, complicate ad arte, 
coUe clausole che si corrispondono, ti annoja, 
ti mostra clie ogni vita e finita, il pensiero non 
si muove piii. Lo scrivere italiano era divenu- 
to difficile tanto quanto lo scrivere latino, e 
quindi un cumulo di grammatiche di dizionarj 
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di repertoi^, da cui era sopraffatta la mente di 
chi aveva la brutta tentazione di fere il lette- 
rato. 

Cosi si voleva la lingua. Passiamo alia 
critica della condotta di un' opera, e vediamo 
come la si feceva allora, come si giudicava un 
poema, una tragedia o qualsiasi altro lavoro 
letterario. Anche qui, per dir breve, pedante- 
ria, anche qui un tormentoso letto di Procuste. 
E il letto di Procuste era la Poetica di Ari- 
stotele, codice inesorabile come il Vocabolario 
della Crusca. Se il filosofo di Stagira avesse 
potuto prevedere quanti danni avrebbe appor- 
tati in tempi si tardi la sua operetta, intesa 
male e peggio applicata, 1' avrebbe, per rimor- 
so di coscienza, data alle fiamme senza dubbio. 
Egli aveva distinto i generi letterarj e ne a- 
veva esposto le regole : autoritd superiore non 
c' era, e pero .a chi voleva fare una tragedia, 
un poema o che so io, toccava seguire la re- 
torica del gran maestro e non dipartirsene 
nemmanco di una linea. Un' opera, per logica 
conseguenza, era piii o meao pregevole secon- 
do che piu meno si era attenuto a quelle 
regole. L' arte divenne un' opera di falsariga, 
un esercizio da scuola bell' e buono, e il pen- 
siero non fu piu libero nella sua creazione. 

Gli effetti di quella critica fumno tristissi- 
mi, e la nostra letteratura ne ha per lungo 
tempo risentito come di una malattia, che le 



— 25 — 

aveva gia corrotto la parte migliore e tronca- 
ta la vita nelle piu belle manifestazioni. Essa 
fa sottoposta (mi si conceda la espressione) a 
un doppio processo di cristallizzazione, nella 
lingua e nel pensiero, nella forma e nel con- 
tenuto; si voile avere e si ebbe il cadavere. 
Leggi un pajo di pagine de' critici del Tasso, 
e troverai a ogni pie sospinto che non sanno 
affermare una cosa sola, anche la piu sempli- 
ce, la piu puerile, senza farsi ajutare dal loro 
Aristotele, a proposito o no : tanto che ti han- 
no r aria di uomini che male in gambe sento- 
no il bisogno di sostenersi suUe grucce. Ci 
vuole la maggior pazienza del mondo per ti- 
rare avanti ne' loro scritti, ed io, debbo dire 
la verita, tante pagine - volentieri ho saltate a 
pie pari, e tante altre ho sorvolate, cogliendo 
collo sguardo quel pochino di note vole aflfo- 
gato in una farragine spaventevole di parole 
e citazioni inutili. Citazioni a josa, passi latini 
e greci a tutto paste; senti subito che era pre- 
ceduto il secolo dell' erudizione, e la voglia di 
abbeverarsi alle fonti antiche rimaneva come 
un' eredita. 

L' arte antica appariva come qualcosa di 
sacro, e credevasi che la si profanasse, se 
qualcuno scrivendo, per esempio, un poema, 
non facesse come Omero aveva fatto, e Aristo- 
tele aveva detto. Era pero tutto un malinteso. 
Forse si puo dire che dallo studio dell' arte 
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antica si e cavato piii danno che utilita; certo, 
h per esso che ci e stato un ritardo nello svi- 
luppo deir arte e tanta parte della nostra let- 
teratura e riuscita una servile imitazione del- 
r antica. Fu bandita quella qualita precipua 
che vivifica un' opera d' arte, la spontaneita : 
volere o non volere, non bisognava mai perde- 
re di vista il modello, il pensiero era chiuso 
in certi Jimiti, e guai a chi li varcasse di un 
pollice: come ribelle sarebbe stato scomunica- 
to e messo alia porta. Quella critica fu tutta 
un malinteso. L' antichita rinata non era stata 
capita, perche i nostri dotti erano troppo nuo- 
vi a quel mondo, si fermavano appena appena 
alia superficie, e le profondita non erano scru- 
tate, rimanevano come una conquista de' seco- 
li avvenire. Tante quistioni di critica sono ca- 
dute da se, perche riposavano su una base 
falsa, quale era V intelligenza sbagliata del- 
r arte antica; e se fosse qui il luogo, citerei 
degli esempj a conferma. Se si fosse detto a' 
critici del Tasso che V Iliade e un raflfazzona- 
mento di canti sparsi, h il parte non di un 
solo, ma di piu cervelli, si sarebbero sbalordi- 
ti quasi che fosse il terrene mancato lore al 
di sotto: un modello andava via. E poi T ope- 
ra d' arte si sviluppa in un ambiente proprio ; 
dentro c' e qualcosa che la fa essere questa e 
non quella, la impronta di una iJsonomia pro- 
pria : ha una forma che corrisponde a un con- 
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tenuto e gli sta attaccata come la pelle al cor- 
po, inseparabili Y una e V altro. Le forme, a 
guardar bene, non sono eterne, ma mutano 
come muta il contenuto, e se V antichita fece 
una tragedia e un poema epico, tragedia e poe- 
ma flnirono con lei di essere cosi e cosi, di 
avere quell' impronta speciale. Noi ora guar- 
diamo le cose da un altro punto di vista; c' 6 
tutta una storia di secoli e secoli che pesa sul- 
le nostre spalle, e la concezione della vita, del 
mondo esteriore h mutata profondamente : vo- 
lere pero il poema di Omero e la tragedia di 
Eschilo e volere V assurdo. 

E air assurdo appunto mirava la critica 
del cinquecento. L' ingegno mediocre piegava 
la testa, e faceva come Aristotele gFinsegnava, 
ne pill ne meno, sicuro di riscuotere applausi; 
ma r ingegno superiore, stretto tra que' can- 
celli, si ribellava, sentiva il bisogno di spazia- 
re in un orizzonte piu largo, di elevarsi a un' 
altezza non tentata, ignota a chi non vedeva 
piu in la del proprio naso. Non sempre pero 
riusciva a vincere il pregiudizio, al quale nem- 
manco lui a buon conto era estraneo del tutto, 
a soHrarsi all' ambiente dove spadroneggiava 
Aristotele: quando poteva accordarsi col filoso- 
fo, lo faceva assai volentieri, ma tante volte 
inconsciamente, spinto da quella forza interna 
che e il genio, si abbandonava a s5 stesso. ife 
in questo abbandono, in questa ribellione a o- 
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gni regola, che V ingegno superiore operava 
maraviglie: si aveva allora il lavoro spontaneo, 
la vera opera d' arte, frutto d' ispirazione, d' u- 
na fantasia accesa e d'un cuore palpitante. Co- 
si accadde al nostro poeta che condannato a 
vivere in un mondo non piu poetico, ma criti- 
co e d'una critica per giunta barocca e intolleran- 
te, seppe talora distrigarsi da quella rete, in cui 
la pedanteria contemporanea lo aveva involto, 
e scrivere come gli era dettato dentro. 

Alia critica si accompagnava sempre il 
paragone. Criticare la Gerusalemme signiflcava 
metterla a confronto col Furioso; e manco ma- 
le se qui si fosse fatta sosta, ma dalle opere 
si passava agli autori e la boria di campanile 
usciva subito in campo. Non e proprio vero 
che il sentimento dell' arte s' era perduto a 
quel tempo? E questa critica che consiste i)i 
un paragone, e non comprende dove stia re- 
almente la bellezza di un' opera d' arte, si per- 
petuo in seguito, e Dio sa cosa ci e voltuto 
per cacciarla di nido, per far capire che il suo era 
un criterio sbagliato, che un'opera e quella che 
e, un individuo da non confondersi con altri 
individui. La Gerusalemme e la Gerusalemme, 
e il Furioso h il Furioso, due poemi diversi 
come gl' ingegni degli autori, vivono una vita 
propria; e appunto perche hanno una fisonomia 
speciale, hanno bellezza artistica. Per lungo 
tempo, intanto, non si e saputo separare 1' un 



— 29 — 

poema dair altro, quasi fossero gemelli, pres- 
s' a poco come V Iliade e V Odissea; il Tasso 
non s' intendeva senza metterlo di fronte al- 
r Ariosto. Era un guardare ^1 di fuori e da 
lontano i due poemi, un pigliarli all' ingrosso, 
ma se si fosse entrato dentro e si fosse ricer- 
cato lo spirito che . informa Y uno e quelle che 
informa Y altro, ogni rigoroso paragone sareb- 
be sembrato impossibile, e la Gerusalemme a- 
vrebbe avuto poco a che fare col Furioso. Ma 
quest' analisi era di la da venire e occorreva 
ancora del tempo per uscire dagli eterni con- 
fronti, da quelle vedute superflciali, per lequa- 
li non si coglie mai I'intimo di un autore, 
quel tanto che lo individua, lo isola da tutti 
gli altri. II confronto nasceva appunto da quel- 
la che si potrebbe dire miopia de' critici. Due 
poemi epici soltanto perche sono tali, presenta- 
no delle somiglianze, e il confronto tra la Ge- 
rusalemme e il Furioso sta in quanto sono due 
poemi epici, ma tutto deve finire qui. Que' critici 
invece stiracchiavano il confronto, ci mettevano 
piu di quelle che la veduta superflciale non des- 
se, riavvicinavano cose che nulla hanno a. che 
fare tra se, per la voglia di dire: buona questa, 
cattiva quella. II meglio e il peggio importava 
lore: fattisi paladini dell' uno o dell'altro poeta, 
erano li con tanto d'occhi per ritrovare pregi 
difetti, sempre col soccorso di Aristotele, ora- 
colo infallibile, non interrogate mai invano. 
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Ho citato taate volte Aristotele (tante al- 
tre ancora V avro a citare); e come va che si 
adorava Ariosto, autore di un poema che do- 
veva scandalezzare que'critici arrabbiati, devo- 
ti alio Stagirita? Come si potevano ritrovare 
le regole di Aristotele ia quel mondo di donne 
e cavalieri, dove, per usare la felice espressio- 
ne di un il lustre critico, la forza centripeta e 
assai flacca, V unita, la ricercata unita pare 
che manchi addirittura? La retorica del gran 
maestro era troppo angusta per contenere il 
Furioso, che aveva per giunta un peccato di 
origine , lavoro semplicemente artistico , uno 
scherzo o, come vuolsi dicesse il cardinale Ip- 
polito, una corbelleria. (*) Destituito d' unita, 
destituito di scope morale doveva parere per 
lo mono un' eresia a' critici contemporanei del 
Tasso; ma la fama deir Ariosto giungeva lore 
solida, come una colonna di porfido che T urto 
de' venti non riesce ad atterrare. Come si a- 
dorava Dante, si adorava Lodovico : amendue i 
poemi, la Divina Commedia e il Furioso, usci- 
vano dalle regole d' Aristotele. Fortunate 1' A- 
riosto che ebbe a scrivere la sua opera quan- 
do la pedanteria era lontano un buon pezzo e 



(1) La nota doihanda che U cardinale Ippolito avrebbe 
fatta aU* Ariosto, d stala dimostrata del tutto assurda. Vedi 
0. C£U3apori, Notizie per la vita di L. Ariosto. Modena 1871, 
pag. 54. 
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il letto di Procuste non s' era impiantato anco- 
ra I Guai se fosse venuto al mondo trent' anni 
dopo ! La nostra letteratura forse e senza forse 
conterebbe un'altra vittima di quel tirannoche 
tutti conoscono. 

Fatte queste osservazioni general!, passo 
alia quistione di fatto, all' esame delle contro- 
versie. Non ti aspettare che te le riassuma a 
una a una: io sotto tanto peso cadrei sfilato, 
e tu perderesti la pazienza a seguirmi. Se poi 
sei curioso e vuoi a ogni costo sfldare quel 
nemico terribile che e la noja, sappi che mon- 
signor Fontanini nel capo XI del suo Aminta 
difeso, il Crescimbeni nella Storia della volga- 
re poesia, il Serassi n'ella Vita del Tasso nar- 
rarono diffusamente la storia delle controver- 
sie, e a queste opere volentieri ti rimando. Io 
tocchero i punti principali. 

II Paride della malaugurata contesa fu 
Cammillo Pellegrino, e il porno un suo dialogo 
intitolato il Caraffa ovvero deU'Epica poesia. 
Pubblicato dal Sermartelli in Firenze nel 1584, 
turbo r olimpico senato degli Infarinati, e uno 
di essi, Leonardo Salviati, uomo di molte lette- 
re, come dice il Rosini, rispose per tutti con 
una Stacciata (*). Ma cosa aveva detto il Pelle- 
grino nel suo dialogo? Vediamo. 



(1) II Guasti in un suo scritto intitolato La Crusca e il 
Tasso (Vol. IV delle Lettere del Tasso, pag. XI NapoU 1856) 
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Si faano li a discutere intorno alia poesia 
epica il Caraflfa priacipe di Stigliano e il si- 
gner Giovan Battista Attendolo. Esce in campo, 
non ricordo piu come, T Amadigi e poi il Fu- 
rioso insieme air Innamorato e al Morgan te, e 
poi flnalmente la Gerusalemme. Al Caraffa non 
sembra che Y Amadigi possa dirsi un poema 
epico, ordito com' e sopra una storia del tutto 
vana e pieno di digressioni lontane in tutito 
dalla prima azione. Aristotele aveva prescritto 
altrimenti, e il povero Bernardo e un ribeJle 
beir e buono. Attendolo che a principio mostra 
di aver naso piu fine del principe, osserva che 
Aristotele non scarta dalla poesia le azioni de- 
stituite di fondamento -storico, perche loda la 
tragedia di Agatone intitolata •z'Z Fdorej il cui 
soggetto co' nomi delle persone fu tutto finto 
dair ingegno delF autore. E qui i due interlo- 
cutori pigliano a ragionare suUa invenzione e 
sulla imitazione : sono poche cose che dicono, 
ed io non mi ci fermo, sospinto dalla via lua- 
ga. Incolpato Bernardo Tasso di non aver te- 



dimostra che ]' academia non prese parte aUe contese, ma le 
riguard6 « nate tra alcuni academici privatamente e il Tasso » , 
come scrisse a Tomraasso Costo I" Ammazzerato academico 
(Giovanni RondineUi). Gli academici dichiararono collegia!- 
mente « che non atteneva air Academia della Crusca quelle 
che scrisse il cavaliere Salviati come privato gentiluomo, e 
da s^ », quando venne fuori V Anticrtisca di Paolo Beni (Pa- 
doya 1613). 
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nuta la favola di una sola azioue, Attendolo 
non puo e non vuole difenderlo col servirsi di 
quel che han detto alcuni, che cioe la vol gar 
poesia non ha come serva da sottoporre il collo 
al giogo della greca e della latina. Padronissjmo 
il poeta di ritrovar col proprio ingegno « nuove 
favole, nuovi concetti di sentenza, nuovi modi 
di dire, con nuovi ornamenti di locuzione », (*) 
ma non ha da varcare i termini dell' arte os- 
servata da' migliori e comune a tutte le lingue. 
Bernardo, non c' e che dire, da questa parte 6 
spacciato, e insieme a lui anche V Ariosto che 
si trova di avere addosso lo stesso peccato. La 
perfezione dell' epopea richiede che « da una 
sola azione si formi un sol corpo, il quale, co- 
me vuole Aristotele, sia tale che possa com- 
prendersi in una sola vista. » (*) Que' due invece 
formarono « un mostro di piii capi e di diver- 
se membra non ordinate che I'intelletto si stan- 
ca in considerarle, ne puo capirle in una sola 
speculazione, non avendo elle dipendenza da 
un solo principio, che abbia il sue mezzo e il 
suo fine. » (^) Commenti non ci bisognano : basta 
cio che ho detto parecchie pagine dietro. L'A- 
madigi, osservo semplicemente, e state dimen- 



(1) Controversie suUa Gerusalemme. Tomo I., pag. 13 
Pisa 1827. 

(2) Controversie suUa Gerusalemme. Tomo I., pag. 80. 

(3) Op. cit. Tomo I., pag. 80. 
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ticato per altre ragioni che non sieno quelle 
addotte dal nostro Attendolo; ma nel Furioso 
quel disordine che non e se non apparente e 
in fondo h ordine, 6 un pregio non un difetto, 
quel moto vorticose e incessante costituisce 
la maggior bellezza artistica del poema. Dalle 
premesse dell' Attendolo era facile cavare un' 
altra conseguenza, e il Caraffa la cava. Tor- 
quato Tasso per aver ordito il sue epico poe- 
ma coUe vere regole insegnate da Aristo- 
tele ed approvate da' poeti greci e latini, e piii 
poeta che Bernardo e 1' Ariosto non sieno, e 
degno pero di maggior lode. Era codesta una 
logica conseguenza, ma 1' Attendolo cerca a 
principio di rendere mono aspro il giudizio 
sfavorevole sull' Ariosto, prevedendo che avreb- 
be fatto salire la mostarda al naso a parecchi, 
per usare una frase d' allora. La fama deir A- 
riosto sparsa per ogni dove, la popolarita che 
aveva acquistata il Furioso, il gran diletto che 
si cavava a leggerlo, erano argomenti formida- 
bili contro le conclusioni del critico, che aveva 
Aristotele dalla sua parte. L' Attendolo esce in 
un paragone : rassomiglia il Furioso e la Geru- 
salemme a due palazzi, V uno fatto sopra fal- 
se modello, ma fornito da vantaggio di super- 
bissime sale, di camere, di logge e di fiaestre 
fregiate ed adorne in apparenza di marmi a- 
fricani e greci e ricco per tutto d' oro e d'az- 
zurro ; 1' altro di non tanta grandezza , ma 
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coUe sue misure e proporzioni d'architettura e 
adorno, secondo il convenevole, di veri fregi e 
colori. II paragone per6 finisce per non qua- 
drare molto al Caraffa, che scorge subito nel 
suo amico una passioncella mal celata pel Tas- 
so, vuole un' analisi minuta de' difetti del Fu- 
rioso per capacitarsi che esse sia un poema 
inferiore alia Gerusalemme. L' Attendolo lo 
serve per bene, perchfe ajutato da Aristotele 
che ha sulla punta delle dita, gli . sfila i di- 
fetti a uno a uno, cominciando da capo, dalti- 
tolo. Aristotele prescrive cosi e cosi, Ariosto fa 
diversamente, dunque Ariosto sbaglia e merita 
biasimo : 6 il sillogismo che si ripete perpetua- 
mente, 6 il ritornello nojoso a cui si riduce 
tutta quella critica barocca. La conclusione e 
che il Tasso avanza V Ariosto nella favola nel 
costume o nella locuzione, e Y Ariosto avanza 
il Tasso nella sentenza. Ma il critico si trova- 
va di aver concluso diversamente da quelle che 
pensava la comune dei lettori, e il Caraffa do- 
manda (con una certa ironia, vorremmo, ma 
probabilmente nolle sue parole non ce n' era 
punta): credete che col tempo il mondo, che 
stima altrimenti, si avveda di questa verita? 
La risposta che da Attendolo ti sorprende, e il 
dialogo destinato a mostrare il Tasso superiore 
air Ariosto finisce colle lodi di questo, e men- 
tre a Lodovico si concede una gloria certa e 
reale, pel Tasso se ne riserba una assai incer- 
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ta, quella di ud future lontanissimo, quando la 
lingua nostra non sara piu parlata e diventera 
una mummia da museo come la latina. Oh ! 
allora, dice il critico, finira T incantesimo del- 
r Ariosto; il volgo presso il quale egli ha tro- 
yato il sue favore, non lo capira piu, e la gen- 
te dotta scorgendo in lui il violatore delle leg- 
gi aristoteliche, lo terra in poco o niun conto. 
Ed il Caraffa coUa sua bonomia, col sue buon 
sense rintuzza le sottigliezze del dotto amico, e 
gli risponde come avremmo risposto io tu e 
tanti altri : basta all' Ariosto che oggi nella 
bocca de' piu degli uomini abbia maggior grido 
del Tasso. L' avvenire e note a Die solo. Egli 
vive e vivra glorioso e gli vien date il nome 
di poeta non solo dalla moltitudine, ma da' 
professori di buone lettere. 

Questo e il dialogo del Pellegrino. Tutta 
la critica si puo ridurre a un sillogismo, la cui 
premessa maggiore e un soflsma, che allora 
appariva una verita incontestabile. 

II Pellegrino aveva sfrondata la corona di 
alloro, di cui era cinta la testa di Lodovico, e 
gli adoratori deir Omero ferrarese punti nel- 
r onore sorsero alia vendetta. Fu acerba; Leo- 
nardo Salviati, come ho gia detto, scrisse delle 
note al dialogo del CaraflFa e ribatte a una a una le 
asserzioni dell' Attendolo. Non piacquero i mo- 
di garbati, la critica da galantuomo, e il pove- 
ro Tasso divenne bersaglio di maldicenze e vil- 
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lanie senza fine. E che colpa aveva lui, se al 
Pellegrino era venuto in testa di preporlo al- 
r Ariosto ? Che colpa il padre suo per meritare 
quelle strazio? A leggere quelle sottigliezze 
suUa invenzione, la imitazione e simili fonda- 
menti, come dicevano, d' ogni poesia e dell' e- 
pica per conseguenza, ti viene il capogiro, non 
ti ci raccapezzi piu, e a tanta miseria letteraria 
un senso di compassione ti si desta neiranimo. 
Aristotele (e proprio curioso) doveva servire a- 
gli uni e agli altri, ai difensori deir Ariosto e 
ai difensori del Tasso, e per6 la sua Poetica, 
stiracchiata di qua e di la, era Y arma incan- 
tata che doveva ferire e sanare. Al Tasso di- 
spiacque soprattutto che s' era profanata la 
santa memoria di suo padre; credette dovere 
di buon figliuolo di difenderlo e scrisse V A- 
pologia, che aggiunse nuova esca al fuoco. 

Comincia, come Socrate neir Apologia pla- 
tonica; pare anzi che abbia avuto avanti quel 
modello, ma gli manca la fine ironia, onde il 
vecchio fllosofo schernisce i suoiavversarj, quel- 
la serenita olimpica che soUeva V uomo sopra 
le miserie di questa vita. Suo padre gli si e 
aggrandito davanti, V Amadigi e per lui un 
poema che sta a pari del Furioso, al di sopra 
certo del Morgante e deir Innamorato. L' amo- 
re paterno gli aveva posto le traveggole. Non 
c' e pero da maravi gliarsi troppo, se con tanta 
facility s' innalzavano e abbassavano gli autori, 
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perch^ una critica che pativa di miopia, sbagliata 
anche nelle sue corte vedute, non poteva dare 
frutti migliori. Difeso che ha 1' Amadigi a mo- 
do suo e confrontato minutamente 1' amore di 
Alidoro e Mirinda coa quello di Ruggiero e 
Bradamante, il Tasso si fa a rispondere punto per 
punto alia Stacciata dell'In&rinato con una sotti- 
gliezza che flnisce per stancarti. Di nuovo in 
campo rinvenzione, Timitazione e la fitvola del 
poema (latinamente detta argomentazione), ed 
io volentieri salto a pie pari codeste disquisi- 
zioni filosofiche che non importano punto. Tor- 
na pure 1' unita, e qui il Tasso rispondendo 
air Infarinato che V aveva voluto per forza ri- 
trovare nel Furioso, cita le parole stesse del- 
r Ariosto (Canto II ott. 30) 

. . . varie fila a varie tele 

Uopo mi son che tutte of dire tntendo , 

e soggiunge che nessuno vide mai di piu tele 
farsi una tela. Questo e giusto; ma anche de- 
stituito deir unita voluta da Aristotele, scapita 
in bellezza il poema? Ma poniamo mente a cio 
che tocca da vicino la Gerusalemme. Un'osser- 
vazione deUlnfarinato mostra assai bene quan- 
to fosse ottuso il sentimento dell' arte a quel 
tempo. Eccola. « Ma chi volesse anche veder- 
la piu fll fllo eziandio nel Goffredo (') cosi ste- 

(1) Questo era il titolo che porta va prima la Gerusalemme. 
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rile cosi smunto poema, saranno di queste o di * 
peggiori cose, senza bisogno della favola. Ma 
qual puo esser peggior di quella, che del con- 
tinuo accompagna Targomento di quel poema, se 
pero poema dir si potesse; cioe Timbrattar istoria 
pia con sozzure di vizj carnali e omicidj in per- 
sone di cristianie amiciesi fatti? E ad uomini 
celebri di santita di vita e onorati di fama di 
martirio attribuire aflfetti, peccati immondi, in- 
flno alio innamorarsi di Saracine, e per esse 
volersi uccidere e aver mutata religione ? » (*) II 
Tasso risponde, colla sua filosofla, in un mo- 
do, siamo sinceri, che ci soddisfa assai poco ; 
adduce si delle ragioni a discolpa, ma h il ca- 
se di dire che il critico non intende gran fatto 
il poeta, e quel mondo uscito dalle sue mani 
egli lo guarda, come lo guardano i suoi con- 
temporanei. Socrate non aveva torto, quando di- 
ceva nella sua apologia che i poeti fanno cio che 
fenno non per sapienza, ma per una cotal na- 
tura ed entusiasmo (*) come i vaticinanti. Ce- 
ra poi una certa mania filosofica, non si vole- 
va nulla affermare senza farsi ajutare da que- 
sto quel fllosofo; e il nostro poeta incolpato 
di aver date posto nell' esercito a malvagi e 
traditori, risponde che V esercito e come una 
citta, la quale, fu sentenza di famosi fllosofi, 



(1) Gontroversie sulla Gerusalemme Tomo II., pag. 200. 

(2) Plat. Apol. VII. 90(jei xai ivdouata^ovTss 
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contiene i buoni e i cattivi. Dio Inio, e ci vo- 
levano proprio i fllosofl ? Si difende in segulto 
il Tasso da varie accuse deirinfarinato che ri- 
guardano il costume de' personaggi, e per co- 
stume s' intendeva allora il carattere morale, 
r rfio<; aristotelico , che doveva essere cosi e co- 
si, buono sempre, meno quando la necessita lo 
comandava reo. Passando in ultimo alia locu- 
zione, cerca cansare le botte piii violente' che 
gli sono tirate. 

Neir Apologia il Tasso aveva fin da prin- 
ciple riconosciuto i grandi meriti dell' Ariosto, 
sicuro che con questa esplicita dichiarazione a- 
vrebbe in certo mode calmato V ira degli av- 
versarj; ma questa scoppio ancor piu violenta. 
Comparve una seconda Stacciata, nella quale la 
Gerusalemme e paragonata ad una fabbrica che 
€ altra forma non abbia ed altro in breve non 
sia che un semplice dormentorio di frati ». (*) L'A- 
madigi era di nuovo gittato a terra senza pie- 
ta, la difesa garbata che aveva fatta di s^ il 
nostro poeta, rintuzzata con asprezza e sofisti- 
cherie senza fine, Aristotile sempre in ballo, 
tempestato da interpretazioni insulse e male a 
proposito. Un buon uomo, il medico Guast^vini, 
replico a questa seconda Stacciata, ma gli rispose 
il Pescetti. II Pellegrino, prima cagione del- 
r arrabbiata polemica, avrebbe dovuto combat- 



(1) Controvdrsie sttUa Gerusalemme. Tomo IL, pag. 179. 
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tere tra le prime file seaza posa, ma si mostr6 
invece calmo e per giunta galantuomo, e quan- 
dd difese il suo dialogo contro le censure de' 
critici, seppe servirsi di modi tanto garbati che 
essi n'ebbefo ad arrossire. Scomparve lui dalla 
lotta, si fecero avanti altri, parecchi a difende- 
re 11 Tasso, come il Lombardelli, V Ottonelli e 
Niccolo degli Oddi. Difese e offese si riconosco- 
no tutte per la lore impronta comune, che 6 
una pedanteria che t'uccide, hanno tutte una 
fisonomia ributtante: basta leggerne una per 
essere in grado di dare un giudizio anche sul- 
le altre. 

II Lombardelli riduce a sedici i falli notati 
nella Gerusalemme. Eccoli. P La Gerusalemme 
Liberata e mera istoria senza favola. 2° ^ im- 
brattata di sozzure, di vizj carnali, di omicidj, 
di affetti e di peccati in uomini santi e martiri 
3^ E un poema sproporzionato stretto povero 
smunto sterile asciutto nojoso e spiacevole. 4^ 
1^ privo d' invenzioni maravigliose. 5** E oscuro 
oltre modo per lo stil laconico distorto sforzato 
inusitato ed aspro, onde non puo essere inteso 
dair universale. 0° 6 di favella troppo culta e 
massime nolle persone rozze e innamorate. 7** fi 
una mistura di voci e guise latino pedantesche 
straniere lombarde nuove coraposte improprie 
appiastricciate e rendenti suoni da far ridere. 
8** I versi sono aspri e saltellanti ed espressi- 
yi della sonata del trentuno. 9^ Potrebbe avere 



— 42 — 

locuzione piu chiara e florida. 10** Non e effl- 
cace nella sentenza. IP Ha voluto gareggiare 
coir Ariosto col Poliziano e con Dante, ma 
r ha perduta con tutti. 12** Nel muovere gli af- 
fetti e infelice senza imitazione asciutto sforzato 
freddo inetto e stiracchiato. 13° Nelle compara- 
zioni e basso e pedantesco. 14** Potrebbe aver 
costumi migliori 15** Vi 6 anticipata V eta di 
Rinaldo e vi son de' falli di memoria 16** Non 
sara imitate mai: si dimentichera in breve tem- 
po, e, eve mancasse la fevella, non potrebbe 
risorgere. 

Se pur ti da Tanimo, seguiamo insieme il 
nostro critico nella discussione di qualcuna di 
queste proposizioni, le quali, sia detto dal bel 
principio, s' hanno a dimostrare tutte false, tut- 
te soflsmi. A questo mode ci faremo sempre 
pill addentro nella critica di que' tempi. 

La prima proposizione 6 capitale, perche se 
fosse vera, dice il Lombardelli, ogni disputa 
sarebbe flnita, e il Tasso avrebbe gittato il tem- 
po a comporre la Gerusalemme. Ma, grazie a 
Dio, e falsa. II ragionamento del brav' uomo e 
assai lungo e nojoso anche assai, quasi fosse 
quella una tesi di filosofla che avesse gia tor- 
mentati i cervelli di molti male avventurati 
mortali. Pianta due deflnizioni, una della storia 
e r altra della favola, che devono servire da 
premessa maggiore del sillogismo. La critica si 
faceva proprio cosi, a sillogismi : era una cri- 
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tica a priori, era il vecchio metodo di ragiona- 
re, perch6 il nuovo, lo sperimentale cio6, che 
muove dair a posteriori , dal fatto, poteva dirsi 
ancor di la da venire. Dopo avere a lungo di- 
scorso delle diverse favole, il nostro critico, 
quando Dio vuole, aflferma che la Gerusalemme 
h una favola fondata sul vero e sul verosimi- 
le, e ne fa un' esposizione. Alia stessa conclu- 
sione si poteva scendere senza ragionar tanto, 
senza tenersi Aristotele a flanco, ma co' sem- 
plici dati di fatto ; la filosofia speculativa c'en- 
trava questa volta come il cavolo a merenda, 
e qualcosa di piu positive ci avrebbe, non fos- 
se altro, stancato meno. La seconda proposi- 
zione, che la Gerusalemme e imbrattata di o- 
micidj e di vizj carnali in martiri e santi, fa a 
pugni con la prima, perch6 se il poema h sto- 
ria imbrattata, non h piu vera storia. A non 
contar la contradizione, Rinaldo ammazza Ger- 
nardo e seguita Armida, ma si ravvede si e- 
menda e fa penitenza. Tancredi s' innamora di 
una saracina e la cevca, ma poi, feritala a mor- 
te, la battezza, e que' tanti che han seguito 
Armida, son tornati a combattere da valorosi 
sotto le sante bandiere. Insomma non c' 6 pec- 
cato che non sia emendate: h la storia deiruo- 
mo che si ripete, un cadere e un risorgere. E 
poi eran tutti santi, tutti martiri quelli che se- 
guirono il pio Buglione? Questa volta, sia be- 
nedetto il cielo, il Lombardelli ha smesso ogni 
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speculazione fliosoflca, e me ne maraviglio, 
perchfe il tema si prestava, ed altri critici a 
questo proposito ne fanno da empire le tasche. 
Nella proposizione dodicesima, a cui salto, il 
Tasso 6 incolpato di essere infelice negli aflfet- 
ti. II critico comincia con un secco dilemma : o 
egli non aveva attitudine a muovere gli affet- 
ti, gli mancava V arte. Non gli poteva man- 
care r arte, perch^ non solo aveva studiato le 
scienze che trattano i movimenti delF animo o 
per conoscerli e moderarli, come la filosofia, o 
per muoverli, come la retorica, ma anche a- 
veva praticato le corti e girato diversi paesi. 
Codesto (dicasi in parentesi) 6 un ragionamen- 
to che non regge a martello. Quanti altri che 
avevano studiato, come lui, filosofia e retorica, 
ed erano stati, come lui, cortigiani, ci provano 
che r arte non scaturisce da queste fonti, h 
qualcosa che non s'apprende a nessuna scuola! 
Che la natura poi non avesse al Tasso negate, 
r attitudine, sono li anche gli altri suoi scritti 
a provarlo, i dialoghi, i pfcemi lirici, TAminta. 
Dunque la Gerusalemme non puo essere un 
poema freddo. Inoltre il Tasso non doveva muo- 
vere gli affetti altrimenti da quel che egli ha 
fatto, perche cristiano indirizza il poema a cri- 
stiani. « Chfe (sono le parole del critico) non 
meriterebbe lode, se facesse grande strepito e| 
inducesse gran pianti o soverchio dolore in 
qualsivoglia maggiore avversitd . . . , perche 
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noa fu mai naziose, anzi ne coUegio di gran 
filosofi, anzi ne particolar sapiente che intendes- 
56 la provvidenza divina come V intendono 
comunemente i cristiani, che il male reputano 
bene, quando viene da Dio. » (*) ife una buona os- 
servazione, un oasi in mezzo al deserto, ed io 
mi son ricordato di quelle stupende pagine del- 
lo Zupabini, dove a proposito del Manzoni e 
del Bunyan fa toccar con mano ilimiti dell'ar- 
te cristiana. (') 

Quando ferveva questa lotta, e proprio nel 
1590, il Galilei, giovane a ventisei anni, era 
lettore nello Studio di Pisa. Nella mente gli 
erano freschi gli studj letterarj, di cui, come 
dice egli stesso, si piaceva moltissimo ; e si 
sent! come trascinato a scrivere, tanto piu che 
si trattava di difendere il suo poeta prediletto, 
che sapeva quasi tutto a mente. Scrisse, ma le 
sue Considerazioni non varcarono la soglia del 
gabinetto da studio, e forse le avremmo igno- 
rate per sempre, se il Serassi non avesse a- 
vuto la Ventura di trovarne il manoscritto in 
una pubblica biblioteca. (') Si dovette aspetta- 



(1) Controversie suUa Gerusalemme. Tomo IL, pag. 63. 

(2) Zumbini, Saggi critici pag. 182 e seguenti Napoli 1876. 

(3) Oggi si ^ dubitato se fossero veramente del Galilei 
luelle considerazioni, ed autore del dubbio ^ un valoroso let- 
»rato romano, V ab. Luigi Maria Rezzi (V. Atti dell* Acade- 
iemia pontificia de' nuovi Lincei, A. Y.. sess. I del 28 die. 
1851). II prof. E. Alhhri ne sostiene invece V autenticit^. 
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re la morte dello scopritore per vederne la 
pubblicazione, perch6 le censure del Galilei gli 
sapevano male e temeva non avessero a pre- 
giudicare troppo il suo Tasso, di cui con tanto 
amore aveva scritto la vita. 

]fc quella del Galilei una critica positiva. 
Aristotele per buona fortuna e scomparso, non 
si parla piu di unita, d' invenzione, d' imitazio- 
ne, di favola; quel repertorio vecchio e messo 
da parte come un cencio che non serve piu. 
Siamo scesi a uu' analisi minuta, al particola- 
re, alia frase e alia parola, e gia nel giovane 
critico si scorge V uomo che dovra escogitare 
il nuovo metodo, quello che fara miracoli ap- 
plicato che sia a ogni ramo dello scibile. Le i- 
dee generali, quell' eterno a priori, quella pre- 
messa maggiore immobile, tiranna invincibile, 
non ci sono piu ; il processo 6 capovolto e quel 
che era prima punto di partenza, diviene pun- 
to d' arrive, dal particolare cioe si va al gene- 
rale. Le psservazioni del Galilei cadono quasi 
tutte suUa parte tecnica, suUa lingua e sullo 
stile, quasi tutte di una sottigliezza che ti sor- 
prende. E da prima gli pare che povera sia la 
vena del Tasso e poveri i concetti, e pero una 
spezzatura frequentissima, un empiere le stan- 
ze di concetti che non hanno una necessaria 
continuazione coUe cose dette e da dirsi. Lo 
stile del Tasso h intarsiato. Non manca una 
certa prolissita, un accumularsi di proposizioni 
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a proposizioni, di epiteti a epiteti che gonfiano 
il periodo e gli tolgono tanta parte di chiarez- 
za. I vocaboli non sono sempre di buona lega, 
non sempre rispondouo air idea che pur vor- 
rebbe V autore esprimere. Tante volte essi so- 
no cosi intralciati, che si stenta a raccapezzar- 
ne la costruzione. E qui il Galilei da una buo- 
na scudisciata al pedante che fermato su quel- 
I'ancora che verba transposita non mutant 
sensum^ non fa conto degli scogli; anzi gli 
par tanto piu bello V artifizio, quanto piu c' e 
di oscurita.. Frequenti sono le attillature, que' 
scambietti che piacciono assai ai giovani, meu- 
tre ammirano V artiflcio, col quale quelle ri- 
spondenze si vanno intrecciando. Sono notati i 
concettini, de' quali il poeta si compiace tanto 
che per darvi appicco falsa intere situazioni; e 
poi certe sconvenienze, per cui e assurdo quel 
che egli vuol far credere. Displace al Galilei 
quella forbitezza, onde fa parlare il pastore 
d' Erminia, quel parlare, come egli dice, in 
punta di forchetta, che guasta il verosimile. 
Altre non poche osservazioni ci sono, nolle 
quali, come in quelle gia notate, il critico non 
e sempre garbato, ma si compiace non di rado 
di scagliare al poeta il frizzo, di fargli un po 
d'ironia addosso e qualche volta di regalargli 
un brutto appellative. Non tutto pero trova a 
biasimare , e certe bellezze riconosce anche 
lui e le addita volentieri. Sennonche e vero 
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che un progresso c' 6 nella critica del Galilei e 
le sue non molte pagine valgono meglio de* 
volumoni degli altri, e vero che e fatta con 
buon seuso e sottigliezza (forse troppa), ma non 
e tutta la critica e la Gerusalemme aspetta an- 
cora il sue giudice coscienzioso. II criterio e 
angusto, la voglia di biasimare turba la sere- 
nita del critico, V ambiente e poco atto alia ri- 
cerca del vero, pieno com' e di pregiudizj. C h 
una parte della Gerusalemme che sfugge alia 
critica del Galilei, la parte vitale, quella che 
la fa parere bella anche agli stranieri, quel 
mondo dove pur sono tante creature che Tarte 
incarna e fa vivere. L' intimo del poeta, il di- 
vino come si puo cogliere con un critica mon- 
ca, che non esce dalla parola e dalla frase? 
Anche il Galilei ha il torto di aver paragonato 
la Gerusalemme al Furioso : ad ogni bruttezza 
che trova nell' una, contrappone, con quanta 
compiaceuza non so esprimere, una bellezza 
deir altro. Ora dice che V Ariosto non avrebbe 
scritto cosi, ora che avrebbe fatto un verso 
migliore di quelle del Tasso, e in altri luoghi 
altre cose. U Ariosto e il modello insuperato e 
insuperabile. 

Questi i critici del Tasso. La lore critica 
somiglia a una boUa di sapone : toccata, scop- 
pia e torna ad essere una goccia d' acqua. Di 
tanti discorsi di tante lettere di tante proposte 
e risposte oggi si e perduta la memoria, il 
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mondo piu non ne ragiona, e chi ne vuol sa- 
per qualcosa, deve ricorrere alle biblioteche, 
dove que' volumi giacciono polverosi, coadan- 
nati air obblio. 

Se le mie pagine, o lettore, non sono riu- 
scite quali tu te le aspettavi, almeno mandami 
buona la &tica che mf son costate. 



Ill 



La Gerusalbmmb Liberata 

Nello studio sopra* i critici della Gerusa- 
lemme abbiam veduto alia meglio come s' in- 
tendesse a' tempi del Tasso il poema epico, co- 
me si giudicasse e in quale cerchia angusta il 
poeta fosse chiuso. La poetica d' Aristotele era 
diventata un codice di^leggi inesorabili, alle 
quali lo scrittore piegava il capo di buon ani- 
mo come ad una necessita: se non giova nolle 
fata dar di cozzo, molto mono giovava dar di 
cozzo in Aristotele. II Tasso trovo una scuola 
poetica generalmente ammessa, donde non sep- 
pe uscire del tutto : a lui successe quel che e- 
ra gia successo ad altri grandi poeti, come Dan- 
te e il Petrarca. Sennonche Y ingegno mediocre 
rimane, quasi direi, assorbito dair ambiente, e 
chiuso dalle catene di una scuola, non ha la 
potenza di muoversi e far qualcosa da se ; ma 
r ingegno superiore puo rassomigliarsi al gi- 
gante deir Ariosto che caduto nella rete di fer- J 
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ro pur camminava e muoveva le braccia. II 
genio trova sempre la sua via, fa sempre scin- 
tillare un raggio della sua luce. Dante e 11 Pe- 
trarca uscirono dalla schiera volgare de' rima- 
tori del tempo e si soUevarono ad un' altezza 
non raggiunta mai : il Tasso dimentico a quan- 
do a quando il suo Aristotele e scrisse pagine 
di arte immortali. L' opera del critico sta ap- 
punto nel distinguere nella Gerusalemme la 
parte vecchia e morta, quella che fu dettata 
auspice Aristotele, e la nuova ed eterna che fu 
prodotto spontaneo deF genio ; nel distinguere 
cioh il doppio Tasso, quelle della scuola comu- 
ne che puo confondersi con qualunque altro poe- 
ta, e quelle che ha una flsonomia propria. In 
ogni ppera d' arte c' e sempre qualcosa che lo 
scrittore deve o al su§ tempo o a chi Tha pre- 
ceduto, qualcosa che ha attinto da quella ric- 
chezza immensa che e come V eredita perpetua 
delle generazioni: ma di costa c'6 una parte 
che r autore deve a s5 stesso, al suo genio. 
Quanto piii questa seconda parte sorpassa la 
prima in quantita ed eccellenza, tanto piii V au- 
tore h originale e si soUeva alia schiera degli 
spiriti eletti, a cui le generazioni che passano, 
appuntano il lore sguardo pieno di riverenza 
ed ammirazione. II Tasso, dicasi sin dal bel 
principio, non dispieg6 una potenza creativa, 
come per esempio Omero e Dante ; anzi cio che 
ha inventato lui e poco, molto invece cio che 
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deve alio studio amoroso di altri poeti. Le i- 
mitazioni nella Gerusalemme sono infinite: 0- 
mero, Vergilio, Lucauo, Dante, Petrarca si sen- 
tono a ogni pie sospinto, piu i tre primi, meno 
i due ultimi ; Vergilio sopra tutto si puo dire 
che fu lo suo maestro e' I suo autore. II 
mondo epico era un mondo sfruttato, quando 
scriveva il Tasso, e se la Gerusalemme difetta 
di creazioni nuove, la colpa poi non s' ha a 
dare tutta all* autore : erano le condizioni let- 
terarie che portavano cosi, e V epopea, genere 
Tecchio e stravecchio, aveva una lunga storia. 
Chi si fa ad analizzare la Gerusalemme, a 
ricercarne tutto cio che non 6 invenzione del 
poeta, e si ferma qui, a quest' analisi sola, non 
e al case di apprezzarla, come si conviene; an- 
zi per lui essa finirebbe per essere uno di que' 
tanti poemi, di cui piu non si parla, gia morti 
e sepolti. Circola pero in mezzo a quel mondo 
vecchio una vita nuova che in alcune parti 
splende piu e meno altrove, una vita che qua- 
si sempre e riuscita a trasformare gli elementi 
presi di qua e di la, le membra sparse che 
si presentano al critico sotto il suo coltello a- 
natomico. Non basta V analisi : bisogna ben- 
si guardare la Gerusalemme anche nel suo 
iasieme, nel suo organismo tutto quanto per 
averne una giusta idea e fame giusto giu- 
dizio. 

Ma prima di correre tanto avanti, ci tocca 
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fare ua passo indietro ed assistere, come me- 
glio sia possibile, alia nascita del poema. 

Un' opera d' arte non h frutto soltanto del- 
la fantasia e del sentimento, c' entra sibbene 
in parte (piccola h vero) un' altra facolta, la 
ragione o razioncinio che si voglia dire : insom- 
nia neir opera d' arte si specchia tutto V uomo. 
Intendo con cio che il poeta muove anch' egli, 
quando scrive, da certi concetti che non hanno 
a che fare con Y arte ; sotto alia sua poesia si 
ritrova una base, quasi direi, scientiiica. Pel 
Tasso la poesia aveva uno scope diretto, senza 
del quale sarebbe stata un' arte vuota, inutile, 
immeritevole che attorno ci si affaticasse Y iu- 
gegno deir uomo. La sua in fondo era una conce- 
zione platonica: non Tarte per Tarte, ma Tarte per 
la vita. Non il diletto, non Tesaltazione deU'ani- 
mo, ma Tamore alia virtii, il miglioramento de' 
costumi e il fine dell' arte : il diletto e 1' esal- 
tazione ci sieno, ma come semplici mezzi. La 
poesia deve condire il vero in moUi versi, 
porgerne il vaso amaro asperse di soave li- 
quore a quell' egro fanciuUo che h Y uomo. In 
un punto de' suoi Discorsi sopra il poema e- 
roico dice il Tasso che non gli pareva degna 
di disprezzo Y opinione di Massimo Tirio, il 
quale voile che la filosofia e la poesia fossero 
una cosa doppia di nome, ma di semplice so- 
stanza ; e pero defini la poesia una filosofia au- 
tica di tempo, di suono numerosa, d' argomen- 
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ti fevolosa. (*) Se tirassimo alle ultime conseguen- 
ze il principio onde il nostro poeta muoveva, 
la poesia si ridurrebbe a una mera forma de- 
stinata ad essere la veste di certe idee, un'al- 
legoria bella e buona. E appunto a queste con- 
seguenze scese lui stesso, quando voile che la 
sua Gerusalemme fosse considerata un poema 
allegorico come la Divina Commedia. Per buo- 
na fortuna codesta veduta allegorica fu poste- 
riore alia composizione del poema, niente altro 
che una stiracchiatura capricciosa : guai se il 
poeta si fosse messo a scriverlo proprio con si 
fetta intenzione ! ChitSo nella rete di ferro, e- 
gli non aveva V ingegno di Dante per fare mi- 
racoli, non poteva avere, come Dante, que' mo- 
menti di abbandono, in cui dimentico delFalle- 
goria il genio si trova dirimpetto all'opera sua 
e irradia di luce maravigliosa le sue creature 
immortali. L' allegoria era stata la forma pre- 
dominante nel medio evo : ma al tempo del 
Tasso era gia morta da lunga pezza, non ave- 
va piu ragione di esistere, n6 allora ne poi, 
ripudiata dair arte che vedeva in essa un ele- 
mento deleterio. Ad ogni mode quel che s' ha a 
notare h che se il Tasso non scrisse la Geru- 
salemme coir intenzione di fare un poema al- 
legorico, la scrisse con in capo certe idee in- 



(1) Taaso, Discorsi. Tomo IL, pag. 17. Pisa 1823. 
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torno alia poesia che qualche influenza doveva- 
no esercitare, ed esercitarono di fatto. 

D' altro canto i discorsi sul poema eroico ci 
fanno ben capire da quali leggi il Tasso cre- 
deva fosse esso goveinato, quale ne dovesse 
essere lo scope, quale Tintera struttura; tanto 
pill che li s^risse molti anni prima che ripi- 
gliasse la Gerusalemme interrotta nel terzo o 
quarto canto. Come si vede, il nostro poeta si 
messe air opera con una poetica gia determi- 
nata nolle sue minime parti e potrebbe para- 
gonarsi a un viaggiatore che muove per una 
contrada, di cui conosft a menadito la topo- 
grafia. Sono i discorsi un intero trattato sotto 
la guida di Aristotele : vi si agitano mille qui- 
Stioni filosoflche piu o mono sottili e strane 
talora tanto che ti pare d' essere tra le unghie 
di uno scolastico del medio evo, vi si accumulano 
minutezze sopra minutezze; e dope la lettura 
ti maravigli teco stesso come mai dair autore di 
quelle nojosissime pagine sia stata scritta niente- 
meno che la Gerusalemme Liberata. Davanti al 
critico meglio al filosofo scolastico che t'im- 
bandisce sminuzzata in mille commenti la poe- 
tica dello Stagirita, il poeta scompare del tut- 
to, ti sembra un' altra persona che debba i- 
gnorare tante soflsticherie. 

Tolgo qua e la delle frasi, su cui ci ferme- 
remo alquanto. In un punto dice : < al poeta e- 
roico si convien fare il sue fondamento nel 
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vero. > (*) In un altro : « dee V argomento del 
poema epico esser derivato da vera istoria e 
non da falsa rellgione. » (*) In un altro: «r isto- 
ria di secolo o di nazione lontanissima pare 
soggetto assai conveniente al poema eroico, 
perocche quelle cose sepolte nell' antichita, pu6 
il poeta mutarle e rimutarle. C 6 V incomodo 
che e necessario s' introduca nel poema V an- 
tichita de' costumi. » (') II poema epico adunque 
secondo il nostro poeta deve avere il suo fon- 
damento nella storipi. Ed eccoci davanti ad una 
quistione che il Manzoni ha esaminata con u- 
na poteuza d' analisi davvero maravigliosa nel 
suo Discorso sopra il Romanzo storico. 

Uepopea del Tasso non e Tepopea d'Ome- 
ro: questa h primitiva e spontanea, quella h 
riflessa e storica. La Gerusalemme si accosta 
non air Iliade o air Odissea, ma alia Farsalia. 
L'epopea storica 6 una imitazione della primi- 
tiva e spontanea, ma una di quelle imitazioni 
che racchiudono in se del contradittorio. La 
contradizione nasce da' due elementi di diver- 
sa natura che vi pigliano parte, lo storico e il 
fantastico : dualismo che non c' h nei poemi o- 
merici, dove uno h V elemento, lo storico o me- 
glio il creduto storico dalla fantasia accesa del 



(1) Tasso, Discorsi. Tomo IL, pag. 31. 

(2) Tasso, Op. cit. Tomo II., pag. 46. 

(3) Tasso, Op. cit Tomo H., pag. 46. 
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popolo. L' Iliade e V Odissea Aqo a un certo 
tempo furono col fatto accettate per vera sto- 
ria, ma quando quel tempo fini e loro venne 
meno la fede, continuarono ad essere pregiate 
dal lato estetico e nacque il pensiero di com- 
porne altri suUa stessa idea. L' epopea roman- 
zesca della Tavola rotonda e di Carlomagno 
ebbe la stessa origine della omerica: i giuUari 
come i rapsodi noii intendevano che cantare 
una storia reale. Come Omero iiivoca la dea 
figlia della memoria per fafsi ajutare a ricor- 
dare il vero, cosi ogni autore di un romanzo 
epico principia sempre col protestare che non 
dira co§a che non sia certa ed . autentica. Da 
queste due specie di epopee, la omerica e la 
romanzesca, si spiccarono due diramazioni, a cui 
tocco una diversa fortuna nel mondo dell' arte. 
Neir una, onde fa parte la Gerusalemme e che 
abbiam chiamata storica, il dualismo fu invin- 
cibile, e i due elementi, il reale e il fantastico, ri- 
masero separati, Tuno accanto airaltro; neiraltra 
nella romanzesca, Telemento storico s'impiccoli 
tanto che quasi scomparve e ilfantastico divenne 
signore assoluto del campo. L' epopea storica 
rompeva in uno scoglio inevitabile. Una volta che 
doveva riposare sul reale, come conseguenza 
necessaria ne veniva che si perdeva tanta par- 
te di cio che aveva formate la vita deir antica 
epopea. Lucano, fondatore deir epopea storica, 
fu tirato a due innovazioni: da un canto segui 
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servilmente la storia invece di trasformarla 
(perche doveva scegliere tra il segiiirla o il 
contradirla ) , dair altro escluse gli dei dal 
poema, perche non li trovava nel soggetto. 
V elemento soprannaturale, auima dell' epopea 
primitiva, noa poteva entrare in una epopea 
storica, quando si trattava d' avvenimenti, il 
concetto de' quali era gia nolle menti compito 
e spiegato senza che quegli dei c' entrassero 
come attori personali e presenti. Si capisce o- 
ra a quali difflcolta andava incontro il Tasso 
nel tessere il suo poema e come talune fossero 
proprio insuperabili. II dualismo non fu vinto. 
Queste quistioni, che si sono presentate alia 
critica moderna, non se le propose il Tasso che 
in fondo non vedeva piu in la del suo Aristotele. 
Vergilio per tanto supero le difflcolta, e la 
sua Eneide e come uno stadio intermedio tra 
riliade e la Farsalia. II Manzoni fa notare 
che nel soggetto mitologico e, nello stesso tem- 
po, ligato con la fondazione di Roma, trovo il 
poeta e la feconda liberta della favola e il vi- 
vo interesse della storia. Ma la conquista di 
Gerusalemme non rimontava a tempo tanto 
antico, era bensi un avvenimento storicissimo, 
i cui particolari erano affldati alle cronache, e 
con queste V opera del poeta in ogni case po- 
teva essere confrontata. Nel poema del Tasso 
dunque la storia rimane quasi non assimilata 
alia invenzione; e tu ti accorgi ogni volta che 
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si passa dair uno air altro elemento, dal reale 
al fantastico. II poeta non e il mago della fa- 
vola che ti trascina a credere tutto, anche cio 
che tocca il mariviglioso ; manca quindi quel- 
le illusione che, come dice il Manzoni, e lo sfor- 
zo e il premio deir arte. 

La Gerusalemme e un' epopea classica. Pri- 
ma del Tasso c' era stato il Trissino, il quale 
nella sua Italia Liberata {*) aveva tentato di 
scrivere un poema regolare, modellato su quel- 
le d' Omero : fu un vano tentative e V opera 
del poeta venne presto dimenticata. A que' 
tempi un' aura classica, direi, spirava da per 
tutto. Nel mondo lontano deir antichita, risorto 
da poco, si profondavano gli uomini del Rina- 
scimento e gli altri venuti dope, li. vedevano 
ogni perfezione, li i tesori infiniti dell' arte, li 
i grandi maestri delle scienze e delle lettere. 
Anche 1' epopea romanzesca, frutto della lette- 
ratura del nord, non rimase in Italia estranea 
air influenza del classicismo, anzi al contatto 
di questo ebbe ad appropriarsi di non poca ma- 
teria antica e fini coll' accostarsi sempre piu 
alia forma classica. Comincio il conte di Scan- 
diano, il Bojardo, conoscitore non comune del 
greco e del latino; la sua grandezza sta, a non 
contare tante altre cose, pure in questa, che 
non si abbasso a imitazioni servili, che come 



(1) II titolo La Gerusalemme Liberata non ^ originale. 
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dice il Rajna (*), avrebbero avuto per conse- 
guenza deplorevoli discordanze, ma prese la ma- 
teria classica e la trasformo completamente 
in modo da renderla medioevale. Coir Ariosto 
si fecero ancora parecchi passi avanti: nutrito 
di lettere classiche, con una speciale predile- 
zione per U latini suoi egli attinse con lar- 
ga mano alle fonti antiche e accosto il roman- 
zo cavalleresco ai generi e ai modelli classici 
Sommo artista, s' era per6 mantenuto in una 
dipendenza assoluta da qualsiasi formalismo di 
scuola, componendo un poema ribelle all' unita 
d'azione. Cosi non fu di Bernardo Tasso, che 
voile ridurre la materia medievale, per se stes- 
sa ritrosa, sotto Y impero delle leggi aristote- 
liche. 

Torquato volse le spalle al medioevo e si 
diede al classicismo : Omero e Vergilio (piu que- 
sto che quelle) furono il sue pane quotidiano. 
Ma i poemi cavallereschi de' due cicli che da 
tutti si leggevano per puro spasso a quel mo- 
do che oggi si leggono i romanzi francesi, e 
nelle corti de' principi divertivano la conversa- 
zione nolle ore di ozio, formavano tutta una 
letteratura che a un cortigiano, come il Tasso, 
non'poteva essere ignota. Anzi giovanetto si 
tuflo in quel mondo di vanita di belle fole e 



(1) Le fonti del Furioso. Introduzione. pag. 22 Firenze 1876. 
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strani pensieri, come dice il Leopardi (*), e a 
diciott' anni scrisse il Rinaldo. Anche qui pero 
mostro le sue predilezioni pe' classic!: lo disse 
egli stesso nella prefazione: <Io discostatomi 
alquanto dalla via de' moderni, a que' migliori 
antichi piuttosto mi voUi accostare ». (') La gran- 
de arte^ quella a cui era destiaata V avvenire 
era per Torquato la classica e non la medioe- 
vale, rozza come i dialetti, in cui le gesta de' 
Paladini erano cantate: sortito da natura un 
gusto flnissimo e una squisita delicatezza di 
sentimenti, egli non poteva piacersi se non di 
una letteratura gia perfetta. Talche 6 Telemen- 
to classico die predomina nel poema della Ge- 
rusalemme. Accanto ci sono altri due elementi, 
il medioevale e quelle che io chiamerei proprio, 
che il Tasso cioe deve solo a se stesso. Qui, in ' 
quest' ultimo, risiede, come vedremo fra poco, 
cio che vi ha di vitale, di eternamente bello 
nella Gerusalemme. 

Cominciamo dair elemento classico . A ©li 
confronti la Gerusalemme coir Eneide e fac- 
cia un attento esame della macchina, per dir 
cosi, de' due poemi, s' accorgera che tra V uno 
e Taltro dh una grande somiglianza. Tutti e due 
si propongono di cantare le gesta di un eroe, 



(1) Canzone ad Angelo Mai. (Poesie di G. Leopardi, pag. 
22. Edizione del Chiarini. Livorno 1869). 

(2) II Rinaldo, Poema di T. Tasso. pag. 4. Pisa 1821. 
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la Eneide quella di Eaea e la Gerusalemme 
quelle di Goffredo. Enea e Goffredo hanno dal cielo 
una grande missione, questi di conquistare Ge- 
rusalemme e liberare il saiito sepolcro di Cri- 
sto, quegli di fondare una citta e un impero 
che un tempo avranno ad essere gloriosi. Co- 
deste impress trovano due ostacoli di diversa 
natura, soprannaturale V uno, umano Taltro. E- 
nea ha contro di se da una parte Giunone che 
non vorrebbe si fondasse Roma, perch6 un 
giorno essa avrebbe distrutto Cartagine, dal- 
Taltra Turno e i Rutuli. Cosi Goffredo da un 
canto e combattuto dair Inferno che vede nel 
conquisto di Gerusalemme una preda ritolta al- 
ia sue matoi, dalle genti musulmane dalFaltro. 
Ambedue, Enea e Goffredo, vanno in terre stra- 
niere a compiere le loro imprese, e conquista- 
no con lunghi sudori la palma della vittoria 
Nel fondo principale i due poemi sono di una 
semplicita singolare; gli episodj poi li allarga- 
no e aggiungono al quadro figure secondarie 
che fanno meglio risaltare le principali. Vergi- 
lio, per aggrandire la tela, si serve dell' Odis- 
sea, il Tasso dell' Iliade. Cosi nell' Eneide ab- 
biamo gli errori fortunosi di Enea, che sono 
una imitazione di quelli di Ulisse; nella Geru- 
salemme la dipartita di Rinaldo adirato dal cam- 
po cristiano che ricorda senza dubbio la jitfvtv 
ouXofj.evt)v del pife-veloce Achille e il suo ritiro 
alle navi. Rinaldo occupa nel campo cristiano 
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lo stesso posto che occupava il Pelide nel cam- 
po greco. Quando egli se ne allontana, si sente 
che e venuto meno un braccio forte, che il con- 
(juisto di Gerusalemme si h reso piu difQcile e 
le fortiina delle armi, come una volta ai Tro- 
jani, sorride agr Infedeli. Quando torna e si ri- 
concilia con GofTredo, suona pe' musulmani rul- 
tima ora: h lui che vince gFincanti d6lla selva, 
h lui che sale sul muro di Gerusalemme e vi 
pianta il vessillo della firoce. A me pare chfe 
tra poema e poema non ci sia stata mai tahtit 
somiglianza, quanta ce n' e tra V Eneide e la 
Gerusalemme: sembrano nel loro fondo due 
concezioni gemelle. La somiglianza si rende 
ancora piu spiccata, se si guardi a' p'rotagoaisti 
de* due poemi, che nel mondo delFarte hanno 
avuto quasi la stessa fortuna. Amendue sono 
pii, in amendue le passioni trovano un saldo 
freno nella ragione e manca lo sbilancio di u- 
na delle facolta morali o materiali che h il su- 
premo carattere di un personaggio epico. Sono 
uomini tipi, che la mente contempla, ma di cui 
la realta non oflfre esempj, astrazioni non be- 
nedette dal sofflo potente della vita. Quel non 
so che di eccentrico, di passionate e cio che in 
buona parte costituisce il carattere, rende un 
personaggio vivo e vero, lo fa essere questo e non 
quelle. Le qualita buone non possono ritrovar- 
si insieme, tutte alio stesso grade, in modb da 
essere in perfetta armonia tra s6: quelle h 
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un carattere nato morto, percbe la vita nou sca- 
turisce che da lotta. Goflfredo pero rimase al di 
sotto di Enea, meno atto di Enea a diventare un 
personaggio epico. Non preparato nella nostra 
letteratura dal lavorio popolare, da quel lavorio 
secreto e involontario che senza posa aggrandi- 
sce un eroe caro e gli crea intorno una storia fa- 
volosa, compariva, quasi direi, come un homo no^ 
vusj un uomo senza passato, senza tradizioni. L'e- 
popea popolare aveva dato vita a tanti perso- 
naggi, aveva fatti giganti tanti che nella storia 
apparivano pigmei addirittura: per Goffredo era 
stata avara, T aveva lasciato sepolto del tutto 
nelle cronache insieme a' suoi compagni d' arme. 

Suoni e risplenda la lor fama antica 
Fatta dagli anni omai tacita e nera: 

(CA.NTO I. OTTAVA 36.) 

fu il voto del Tasso, quando piglio a scrivere 
il poema. (*) Mancava pero Telaborazione popola- 



(1) Paulin Paris nella sua Histoire litt^raire de la 
France discorre de^poemi antichi francesi suUe Crociate. II 
ciclo sul Cavalier del Ctpno comprendeva cinque poemi: Elia, 
V Infanzia di Goffredo, Antiochia^ i Cattivi e Gerusalemme, 
Anche nella Spagna furono cantate le Crociate. Un fatto tanto 
importante non poteva non commuover<d la fantasia degli uo- 
mini del raedioevo; ma bisogna pur dire che tale argomento 
rimase nel basso fondo della letteratura popolare, e que' poemi 
non benedetti dair arte furono dimenticati. II Tasso non pro- 
fittd di queste fonti poetiche che gli offriva il medioevo, e 
forse non ne ebbe notizia: le sue teoriche intorno al poema 
eroico lo spingevano piuttosto a studiare i cronisti, e studi6 
specialmente Guglielmo di Tiro. 5 
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re a' suoi personaggi, queir impronta di cui e- 
rano segnati, per tacere molti altri, Achille, 
Ulisse, Ettore, Enea da una parte, Orlando, 
Rinaldo, Rodomonte, Ruggiero dair altra. Gof- 
fredo, ho detto, ha una parentela strettissima 
con Enea. Se non me V avessi riserbato in al- 
tro luogo, potrei qui seguire, a mano a mano la 
condotta dell' uno e deir altro personaggio: 
noto perlanto una particolarita di rilievo, ed 
e che amendue gli eroi riportano una ferita 
sul campo di battaglia e amendue miraco- 
losamente ne guariscono (Eneide XII., 383 
e seguenti ; Gerus. c. XI., ott. 68 e seg.). L' i- 
mitazione del Tasso e tanto evidente che in al- 
cuni luoghi si puo dire che abbia tradotto Ver- 
gilio. 

C e del classico anche nella maniera, on- 
de si fanno combattere cristiani e saracini. Ne' 
poemi cavallereschi de' due cicli sono famosi i 
colpi che si danno i paladini, que' tagli netti 
dal capo air addome, que' fendenti spavehtevoU 
che rovesciano di sella il cavaliere, quelle ar- 
me incantate che fanno mille miracoli. Tutto 
questo non c' e nella Gerusalemme, dove il 
poeta si accosto al naturale, e imita Omero e 
Vergilio, specialmente nolle similitudini (*). 






(1) Veggasi tra gU aUri il canto IX., dove non c' 6 una 
sola similitudine che 11 poeta non abbia presa o da Yergilio 
da Omero. 
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C e del classico anche in cio che riguarda 
la partecipazione delle potenze soprannaturali, 
soprattutto delle infernali. Aletto, per esempio, 
che ha tanto a cuore la causa de' saracini, che 
mette discordie nel campo cristiano ed in buon 
punto esorta Solimano a muover contro Goffre- 
do, e una imitazione della vergiliana AUecto 
(En. VII., 324, 341, 405, 415, 445, 476; X., 41). 
Ed era naturale che il Tasso trovasse da imi- 
tare piu ne' classici che ne' poemi medioevali, 
perchfe quantunque in questi non mancasse la 
rappresentazione deir elemento soprannaturale , 
era pero ancor rozza, e ci voleva molto per 
raggiungere la flnitezza classica, che si acco- 
stava alle arti plastiche. 

Inoltre T elemento classico da in generale 
alia Gerusalemme un' archittetura, se cosi mi 
posso esprimere, di versa da quella, onde sono 
costruiti i poemi cavallereschi, una gravita 
tutta propria, una vita che precede sempre u- 
guale, sempre uniforme. II Settembrini paragona 
la Gerusalemme a palazzo Strozzi o palazzo 
Pitti, non vastissimo, ma grande simmetrico 
armonico e in ogni parte compiuto (*). 

Passiamo all' elemento medioevale o caval- 
leresco. C'e una parte non piccola nel poema 
del Tasso che non si puo ricondurre ad Omero 



(1) Letteratura itaUana. Lezione LXII. Vol. II., pag. 275) 
Napoli 1868. 
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a Vergilio, ma evidentemente, e un portato del 
medioevo, ha suo riscoatro nel romanzo ca- 
vallerescb. Sono gli amori tra cristiani e sara- 
cini. II romanzo cavalleresco e seminato di que- 
st! amori copiosamente, si puo dire che ne so- 
no la vita e dinanzi ai continui episodj amo- 
rosi r azione principale s' impiccolisce e perde 
d' importanza. Le donne tanto cristiane quanto 
pagane pigliano gran parte all' azione, sono un 
elemento integrale di quel mondo arruffato: 
senza di esse la tela sarebbe assai piu povera, 
non avventure, non viaggi strani, non castelli 
incantati, niente insomma di quella vita fanta- 
stica che tanto innamora di se. II Tasso ha in- 
nestato nel suo poema un po' di questa vita; 
sennonche c' e da notare che, se nei romanzi ca- 
vallereschi pagani s' innamorano di cristiane e 
viceversa, questi amori sono possibili , perche 
largo e il campo d' azione e ne' lore errori 
e assai facile che maschi e femmine si scon- 
trino in solve o presso a fonti e a fiumi. Vo- 
glio dire che si fatti amori sono proprj di cavalieri 
erranti, come i paladini di Arturo e di Carlo- 
magno, che Dio sa cosa ci voleva per far ri- 
tornare a' loro. accampamenti. Nella Gerusa- 
lemme il campo e incomparabilmente piu ri- 
stretto; si tratta di due eserciti nemici, V uno 
di fronte all' altro, di cristiani e pagani, gli uni 
in vista degli altri: manca, agl' innamoramenti 
il tempo e lo spazio. Veramente nel poema 
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del Tasso uno e V innamoramento che ricorda 
tanti altri de' poemi romanzeschi, quelle di 
Tancredi con Clorinda, perchfe Erminia s' inva- 
ghi di Tancredi nel tempo che fu sua prigio- 
niera. Ma amendue questi amori restano come 
strozzati (passi V impropriety del vocabolo), non 
hanno uno sviluppo, una storia, perche ad essi 
e mancato il campo d* azione, si son fatti na- 
scere dove non potevano vivere. Una Camilla 
era possibile, non un' Angelica. Clorinda di fat- 
to si accosta moltissimo a Camilla, e come guer- 
riera e rappresentata compiutamente: di animo 
virile, appare sempre la dove il rischio b mag- 
giore, e lei che accompagna nolle imprese Ar- 
gante, e lei che scaglia la saetta a Goflfredo, 6 
lei insomma uno de' combattenti piu vigorosi che 
vantino i pagani; e quando cade sul campo, la 
presa di Gerusalemme e vicina. Non si accorge 
mai deir amore che Tancredi nutre per lei, e 
muore tra le sue braccia, solo contenta d' es- 
sere stata battezzata. Tancredi ama Clorinda, 
ma non ha mai Y agio di dichiararle il suo a- 
more: in un altro campo, in quelle dove vive- 
vauo e si agitavano i paladini, Tancredi e Clo- 
riada sarebbero stati una delle tante coppie, 
che la poesia cavalleresca ci presenta. Tancre- 
di h solo a palpitare, vive nella perpetua spe- 
ranza che un giorno forse sentira dalla bocca 
di Clorinda che e riamato, ma quel giorno non 
viene mai, e inconsciamfenle* il povero cavaliere 



— 70 — 

tronca coUe sue mani il debile fllo, a cui 
s' atteneva la gravosa sua vita. L' amore pero 
ignoto a Clorinda in vita, le si scovre in mor- 
te: ella appare in sogno a Tancredi, gli asciu- 
ga le meste luci con dolce atto di pietdj e 
gli dice che e nel cielo e V ama. 

Quivi to beata amando godo^ e quivt 
Spero che per te loco anco s' appresti. 

Se tu medesmo non t' invidii il cielOj 
E non travii col vaneggiar de' sensi, 
Vivi^ e sappi ch\io t' amo e non tel celo, 
Quanto piu creatura amar comnensi. 

(Canto xii, ott. 92 e 93) 

Clorinda e diventata un' altra Laura. L' i- 
mitazione petrarchesca e troppo evidente. Lau- 
ra, la fera bella e mansueta, dopo che e morta, 
si fa anch' ella piu volte a consolare in sogno 
il poeta, e, come Clorinda, lo esorta a non tra- 
viare col vaneggiar de' sensi (Son. XXXIV., 
Canz. VL in morte di Madonna Laura). 

Gr incantesimi che entrano, non scarsa- 
mente, nella materia del nostro poema, hanno 
un certo addentellato con quelli de' poemi ca- 
vallereschi. Qui la bacchetta del mago ricorre 
a ogni pie sospinto: compajono e scompajono 
castelli, si aprono e richiudono grotte che sono 
quasi tante citta, in mano a' guerrieri sono 
armi incantate, e anelli incantati fanno que' 
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mille prodigi che inviluppano straordinaria- 
mente Y azione. Tutta questa ricchezza non c' 6 
nella Gerusalemme, ne ci poteva essere: quel 
mondo d' incanti e fetto intravvedere come da 
lungi. Sennonche non si puo negare che anche 
qui c' e stata una mistione di element! classi- 
ci. Circe e la gran maga dell' antichita* e la 
madre di quante ne son venule dope. L' isola 
de' Feaci e una di quelle creazioni fantastiche 
che si son ripetute sempre e sono , come dice 
il Rajna , sogno perpetuo dell' umanita. La 
stessa selva incantata del Tasso ha una fonte 
classica in Lucano (Pars. Ill, 400 e segue^ti), 
ma il colorito della descrizione h tutto me- 
dioevale. 

Un altro file romanzesco j;iella trama del 
poema del Tasso e rappresentato dai cavalieri 
cristiani che vanno appresso ad Armida. Quan- 
te volte r avvenimento di una donna che si ti- 
ra dietro de' paladini , non si ripete ne' roman- 
zi de' due cicli? II fatto stesso della difesa che 
si assume di una donna, a cui e fatto un torto, 
e essenzialmente cavalleresco. 

In fine la scena in cui si svolge 1' azione 
della Gerusalemme, e improntata tutta di co- 
lon che tu ritrovi ne' poemi cavallereschi. Le 
selve, le fonti, i fiumicelli, i luoghi deserti so- 
no il teatro degli avvenimenti, assai mono va- 
sto di quelle dove i cavalieri erranti incontra- 
no le lore avventure, mondo che non ha con- 
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flni e di cui invano il geografo tenterebbe di trac- 
ciare una carta. 

Prima di passare al terzo elemento, voglio 
notare che accanto a questi elementi principali 
ci sono i secondarj. Per esempio, nel nostro 
poema non manca qualche elemento greco, 
qualche pagina cioe tolta a' romanzi della bassa 
grecita. La storia della nascita di Clorinda, con- 
tata dalFeunuco Arsete, ha la sua fonte nel 
romanzo di Eliodoro intitolato gli Etiopi. Per- 
sina per essersi giaciuta col marito in una 
stanza, in cui tra le altre figure c' era quella 
di Pprseo armato che aveva liberate Androme- 
da, partori Carichia bianca. Di che per timore 
che il marito la credesse adultera e la figliuola 
fosse uccisa o ritenuta bastarda, mentendo al 
padre che ella fosse subitamente* morta, la e- 
spose alia fortuna, come di Clorinda fe la ma- 
dre sua. 

II terzo ho chiamato el^meuio propHo del 
Tasso, ed h quel m(jvimento lirico, quella tinta 
sentimentale e malinconica che distingue il 
poema della Gerusalemme da tutti gli altri e 
gli da una impronta propria (^). NeirAriosto tu 
hai la rappresentazione oggettiva, un mondo 
che il poeta contempla al di faori : egli abban- 



(1) Vedi le stupende osservazioni del De Sanctis (Storia 
deUa letteratura italiana. Vol. II., pag. 177 e seguenti. Na- 
poli 1873). 
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dona a se stesse le creature della sua fantasia, 
non piglia parte col suo sentimento alle loro 
aziont, non ci mette nulla di suo. Nel Tasso h 
il contrario. Vive nel mondo che crea, lo riem- 
pie di se stesso, e le sue creature sono in un 
perpetuo stato di tutela; lo ritrovi sempre ac- 
canto a ciascuna, a quelle specialmente per le 
quali sente piu forte Y amore paterno. Sul fon- 
do romanzesco egli ediflca uu nuovo mondo 
poetico, il sentimentale : qui sta la sua origi- 
nalita, qui la sua grandezza. II poeta presenta 
il suo mondo attraverso s6 stesso, te lo fa con- 
templare co' suoi occhi: tu non sei in comuni- 
cazione diretta, direi, con que' personaggi, co- 
me ti accade nel Furioso, dove il poeta non 
comparisce, meno quando ti deve dire che egli 
h stanco e vuole interrompere il suo canto. II 
sentimento pero onde e diffusa la Gerusalem- 
me, non vien dalle cose, non e il caso di dire: 
sunt lacrimae rerum (*); viene dair anima fle- 
bile del poeta, che vive delle piu tenere e dolci 
illusioni. Ogni suo canto ha qualcosa di musi- 
cale, in alcuni ritrovi addirittura le sue lacri- 
me. Tancredi, Rinaldo, Erminia, Clorinda, Ar- 
mida finiscono per aver tutti qualcosa di ele- 
giaco nel loro carattere: come nel poeta, cosi 
in essi e il cuore che dispiega la sua potenza, 
la si raccoglie la loro vita, la vita loro e V a- 



(1) Verg. I., 462. 
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more, diventaao interessanti , perche amaao. 
Cloriada e una donna sparente, per usare una 
espressione del De Sanctis, simile alle donne 
leopardiane, colte e rivelate nel punto che ces- 
sano di vivere: anzi Clorinda si circonda della 
sua aureola di bellezza dope che e morta, e 
gia sparita, nel di la trova una fonte di vita 
nuova, innanzi a cui la passata impallidisce. 
Quest' amore che si perpetua dope la tomba, 
che solo nel di la raggiunge la sua meta, que- 
sto che si puo dire espressamente amore d' a- 
nima, pura unione di due cuori, ha nella nostra 
poesia esempj stupendi. II femminile e V ele- 
mento imperituro della Gerusalemme. Le don- 
ne del Tasso sono flglie di quella ispirazione, 
donde sono uscite le donne dell'arte moderna: 
anime benedette che tocche d' amore si rendono 
sublimi e piegano non renitenti il capo al fate, 
a cui ignare vanno incontro. Erminia e il tipo: 
il suo carattere b la debolezza; ha qualcosa del- 
la Francesca di Dante, perche, come questa, vi- 
ve d' amore e d' un amore che le e contrasta- 
.to dalla fede, ama e non puo non amare con 
tutto che sappia di commettere una colpa. (Jlo- 
rinda e Armida cominciano da essere due 
caratteri diversi da quelle di Erminia, perche 
amendue sono imitate; ma poi tutto a un tratto 
r imitazione cessa, e Clorinda e Armida si ac- 
costano ad Erminia e partecipano a quella vi- 
ta d' amore. Codesta trasformazione era neces- 
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saria e doveva prevedersi. E quando si trova ia 
questo mondo, che e animato dair amore, dove 
tutto spira volutta, ma volutta serena e pura, 
quando canta Tancredi e Rinaldo, Erminia, 
Clorinda e Armida, il poeta si abbandona a se 
stesso, dimentica Aristotele e tutti i modelli clas- 
sici e cavallereschi, e crea una poesia nuova. 

Questa e la Gerusalemme studiata air in- 
grosso, e palazzo Strozzi o Pitti (per usare 
la espressione del Settembrini) guardato dalla 
parte esterna: non rimane che ad entrarvi ad- 
dirittura. Permetti che, entrandovi, io ti faccia 
da cicerone. 



IV. 



Saggi su alcuni canti dblla Gbrusalbmmb 

Ora che mi pongo a uno studio p^ii minu- 
to del poema, non e mia intenzione esaminar- 
lo canto per canto, ottava per ottava: b ua la- 
voro troppo lungo e difficile, e a tutta la mia 
buona volonta, a non contare la scarsezza del- 
la dottrina, farebbe ostacolo il tempo breve che 
mi e concesso. Mi coutentero di dare un sag- 
gio degli studj che con amore ho fatti sulla 
Gerusalemme, augurandomi che venga tempo, 
in cui possa ripigliarli e, fornito di piu vaste 
cognizioni, colmarne le lacune e correggerne i 
difetti. 

Prima d'ogni altra cosa mi tocca rispon- 
dere alia domanda che comunemente oggi si 
rivolge a chi fa opera di critico, mi tocca dire 
cioe se la mia sara critica estetica o positiva , 
se mi fermero al lato artistico del poema o ne 
ricerchero le fonti. La risposta e semplicissima, 
ed e che faro Tuna e T altra cosa insieme, da u- 
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na parte mettero in rilievo V arte del poeta, 
studiando principal mente i caratteri de' perso- 
naggi che ci compariranno davanti , d' altra 
parte tenter6 di rintracciare quaato c' e di vec- 
chio nella forma e nel contenuto. 

II poema del Tasso si presta assai bene a 
uno studio di fonti, e di fonti soprattutto clas- 
siche, omeriche e vergiliane; anzi non c'e can- 
to e, starei per dire, non c' h ottava, dove non 
si senta qualcosa di antico. Ora e tutto un e- 
pisodio che il poeta si piace di pigliare da 0- 
mero ' e da Vergilio, ora e un' imagine, un pa- 
ragone ed anche una breve frase che si appro- 
pria. Omero e Vergilio erano familiarissimi al 
nostro poeta, e se talvolta egli V imita come 
per fare lore omaggio colla compiacenza di 
un arteflce che incastona nel proprio lavoro 
una gemma antica, tante altre poi beve a quel- 
le fonti senza avvedersene: le une potrebbero 
dirsi reminiscenze volontarie, e le altre spon- 
tanee. L' erudizione stragrande, onde s' era ar- 
ricchita la sua mente, entrava come un elemen- 
to naturale nella composizione delle sue opere: 
vecchio e nuovo vi si ricongiungevano da se 
senza sforzo. L'erudito si trova in certe condizio- 
ni che meritano d' essere notate: ^egli guarda 
le cosa assai diversamente da chi non e arri- 
vato a quel grade di cultura; tra lui e il mon- 
do esteriore si frappone quella ricchezza di co- 
gnizioni che V accompagna sempre, ed e attra- 
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verso ad esse che gli giunge rimpressione. Ha 
per lui la natura uq aspetto che non presenta 
a chi la guarda con mente vergine, ha per lui 
una storia lunga, un passato che gli si dischiu- 
de davanti, talche e rare queir abbandono pie- 
no e spontaneo, tanta parte della poesia. Si co- 
mincia ad avere V artiflcio. Non e piu la im- 
pressione propria che da lo scrittore, ma quel- 
la che ha ammirata nel suo autore, in 0- 
mero per esempio o in Vergilio, un'impres- 
sione riprodotta alia meglio, una reminiscenza. 
Tanto maggiore e V artificio, quanto piu lo scrit- 
tore e lontano da quel mondo, in cui vissero 
Omero e Vergilio, qnanto piu la imitazione si 
riduce alia semplice forma. In Leopardi che 
volte le spalle al presente sospira la vita anti- 
ca e desidera di profondarsi in quel mondo pie- 
no di care imagini, la imitazione classica ha un 
altro valore, non e pura forma^ ma forma e 
contenuto, espressione di un sentimento vero. 

Nella Gerusalemme spesso le imitazioni 
classiche si accumulano, tanto da formare un 
mosaico, e V opera del poeta pare si riduca a 
quella di semplice traduttore. E il case delle 
reminiscenze volontarie, in cui il poeta ha davanti 
a se il teste deir autore antico. Qualche rara 
volta la imitazione e fuori proposito, una sto- 
natura bella e buona; quel tanto d' antico che 
si e riprodotto, non si attaglia conveniente- 
mente al personaggio o alia situazione. In ge- 
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nerale si ha a dire che non sempre si puo at- 
tingere a fonti antiche senza che ne scapiti 
alquanto la verita e la compattezza deir opera; 
perche quelle idee che si tolgono ai classici, 
sono come spostate e perdono nel nuovo am- 
biente, tanto diverso da quello ove sono nate, 
buona parte della vita propria. La contempla- 
zione del mondo e differente ; a certe circostanze, 
per esempio, gli antichi davano una importan- 
za che non diamo noi, certe altre facevano su 
di lore un eflfetto che oggi non si ha piu, e 
tanta parte del lore imaginare si ricongiunge- 
va alia religione e alia scienza lore. Talche 
spenta V una e uscita V altra dalla cerchia au- 
gusta entro cui stava, a queirimaginare e man- 
cata r esistenza, la vita vera ; riprodotto, non 
ha piu la potenza di commuoverci, come una 
statua di una divinita antica, innanzi a cui, ^se 
una volta il devoto piegava il ginocchio, noi 
ora rimaniamo freddi. 

Non mancano delle imitazioni dantesche e 
petrarchesche, ma si riducono, fatte poche ec- 
cezioni, a versi o frasi. Quanto il Tasso stu- 
diasse Dante, lo mostrano le postille suUa Di- 
vina Commedia; ma la natura del sue poema 
lo discostava da quel grande modello e lo riav- 
vicinava agli antichi, a Vergilio specialmente 
che fu proprio il suo duca e il suo maestro. 
Con Vergilio, si aggiunga, aveva una certa af- 
flnita d' indole, una certa parentela nel carat- 
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tere della mente e del cuore che noa aveva , 
con Dante, tempra superiore, piii energica e 
piii potente. I:i Vergilio elegaute e circonfuso 
di un' aria malinconica che eerca subito le vie 
del cuore, ritrovava come una parte di s6 stes- 
so, un' eco di quella poesia che sentiva dentro. 
Vicino era anche al Petrarca. Amendue vissu- 
ti in un' eta di transizione, tra un mondo che 
scompariva e un altro che sorgeva, ebbero le 
medesime ispirazioni, e laloro musa fu la ma- 
linconia. In certe situazioni anche fuggevoli 
che si contengono nel poema del Tasso, ci si 
sente qualcosa di petrarchesco, quella flnezza 
di sentimento e quella eleganza di espressione 
che ti fanno ricordare il cantore di Laura. 

Che nella Gerusalemme ci sieno fonti me- 
dioevali, ha tentato di dimostrare il D'Ancona (*) 
in un suo breve articolo. Ma le classiche so- 
prabbondano e lasciano a quelle si angusto 



(1) Alcune fonti della Gerusalemme, (Rassegna setti- 
manale di Firenze I., 374-76). L' iUustre critico trova la fon- 
te deUa beUa descrizione che fa il Tasso de" crociati, quando 
giungono innanzi a Gerusalemme, in alcuni versi d* ua vec- 
chio trovero che aveva descritto il medesimo fatto, e nota 
che r episodic del primo combattimento tra Tancredi e Clo- 
rinda apparteneva gi& alia topica della poesia cavalleresca, 
che r aveva tolto dall' epica orientale. Paulin Paris d' altra 
parte, come lo stesso critico ricorda, diceva nella Histoire 
lUteraire de la France non potersi dubitare che il Tasso ab- 
bia tolto r episodio della morte di Clorinda dair antico poe- 
ma de' Cattivi. 

6 
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posto, che se ne puo giudicare quasi a priori 
la scarsezza. *Un fondo medioevale c' e, perche 
rimpresa che si canta e i personaggi che vi 
pigliano parte, appartengono a quell' eta e ne 
hanno la tinta. II medioevo si sente nelF insie- 
me, ma quando si scende al particolare, a un 
esame minuto, esso a poco a poco si allontana, 
quella tinta si fa sempre piu sbiadita e sotto 
spunta il classicismo, il mondo omerico e ver- 
giliano. Siamo molto lungi dalF Ariosto , nel 
quale le fonti medioevali superano di gran lun- 
ga le classiche : il Furioso rientra nella fa- 
miglia de' poemi cavallereschi, e contiene per- 
sonaggi che hanno tutti una lunga storia, ua 
passato di cui bisognava tener conto, che vo- 
lere o non volere, ricorreva alia mente del poe- 
ta, quando egli scriveva. Quella imitazione era 
nella natura dell' argomento, e rifar tutto da 
capo, dimenticare, come a dire, quell' antefatto, 
sarebbe state quasi rompere il corso alia vita 
di una tradizione, che era fondo di tanti poemi. 
La materia era vecchia e stravecchia: i pala- 
dini, argomento perpetuo di una lunga lettera- 
tura, erano carichi e sopraccarichi di avventu- 
re, e un poeta nato si tardi, quando gia quel 
mondo cavalleresco cominciava a tramontare 
per sempre, non poteva se non fare opera d'ar- 
tista, ritessere -cioe quella tela di corbellerie, 
come le chiamava il cardinal d' Este, metten- 
dovi di proprio una vita nuova. Pel Tasso quel- 
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r antefatto non c' era, la sua era una materia 
che fino allora era stata maneggiata da' croni- 
sti, ma nessua poeta di genio ci aveva messa 
r impronta sua : mancava il passato, quella vi- 
ta anteriore che e cosi necessaria ad un'epopea 
da costituirne la base. II medioevo non poteva 
coutribuire molto alia formazione del poema. E 
poi air antichita si compiaceva di rivolgersi il 
nostro poeta, li aveva i suoi amori, li trovava 
i suoi grandi modelli che invano chiedeva alia 
letteratura medioevale: non Turpino, ma Ver- 
gilio divenne il suo duca e maestro. 

CANTO PRIMO 

Nel prime canto ci b quel che si ritrova a 
principio di tutti i poemi epici da Omero in poi, 
la solita proposizione, la solita invocazione al- 
ia musa e la solita dedica (*). Sono i luoghi 
comuni che deve aspettarsi, volere o non vo- 
lere, chi si fa a leggere un poema epico, e a 
cui solo i poeti di genio sanno dare un certo 
aspetto di novita nella forma estrinseca o colorito 
che si voglia dire. Ogni genere letterario a lungo 
andare acquista delle forme flsse, che flniscono 
per divenire leggi. Viene su la retorica, e se 
nefabanditrice. Gringegnimediocri, a cui man- 



(1) Veramente Omero non ha la dedica e nemmanco 
Vergilio, meno nelle Georgiche. 
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ca la potenzadi fare dasfee di creare qualcosa 
di nuovo, pigliano a modello V opera dellla- 
gegno superiore e originale, e la imitano. S'in- 
tende che questa imitazione ha i suoi limiti, si 
ferma al di faori, alia superflcie, perche il di den- 
tro, quelle che costituisce, per dir cosi, la par- 
te divina di uu' opera, e una ricchezza, su cui 
nessuno puo steadere la mano per farla sua. 
Cosi 6 succeduto del poema epico. Quanti imi- 
tatori di Omero e di Vergilio s6no stati spaz- 
zati dalla fredda ala del tempo ! Poste quelle 
regole e quelle forme , parrebbe non ci do- 
vesse essere grande difflcolta a fare un poe- 
ma epico; ma non sta li la vita che deve 
animarlo, e non puo darla nessuna retorica del 
mondo. 

Nella prima ottava di questo canto si sen- 
te proprio la imitazione de' primi versi del- 
r Eneide. Curioso e che Enea e Goffredo hanno 
ad avere la stessa fortuna nel mondo deU'arte; 
e pero e il case di dire che il Tasso sbaglio a 
prendere gli auspicj pel suo Buglione. Potreb- 
besi fare un paragone tra V ottava e que' pri- 
mi versi deir Eneide sotto il rapporto stilistico 
e osservare che Vergilio riesce meglio a rap- 
presentare Enea nella sua grandezza, conser- 
vandolo per soggetto del lungo periodo, dove 
si accumulano con effetto que' profugus^jacta- 
tusj passus accompagnati tutti da speeiali de- 
terminazioni. Nell' ottava il periodo compatto 
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vergiliano e spezzato, disorganizzato, e pero ha 
perduto tanto di vita. 

L' invocazione non 6 una ripetizione della 
vecchia invocazione ; tenta bensi di uscire dal 
luogo comune trasformando il concetto stesso 
della Musa. Non 6 la Musa di Omero e di Ver- 
gilio, coronata suir Elicona di allori caduchi, 
ma quella che sta nel cielo fra i beati cori. Sen- 
nonche codesto e una novita non riuscita. S'in- 
tende la Musa di Omero e di Vergilio, non s'in- 
tende la Musa del Tasso. L' una fe figlia del 
sentimento reale di tutta quanta 1' antichita, 6 
persona fatta viva, a cui tutto un mondo ha 
creduto e la nostra fantasia commossa crede 
ancora. L' altra e figlia del capriccio del poeta, 
non ha una storia, una vita anteriore; non in- 
vocata mai altra volta si puo dire che sia mor- 
ta appena nata. Inoltre e tanto vero che nep- 
pure il poeta ha una concetto chiaro e un sen- 
timento profondo di questa nuova abitatrice del 
cielo, coronata di stelle, che la confonde con 
la vecchia Musa e insieme al mondo corre la 
dove il lusinghiero Parnaso versa le sue dol- 
cezze, e beve al vaso asperse di soave liquore (*). 

Dedicate che ha V opera sua al magnani- 



(1) La nota similitudine h tolta da Lncrezio IV., 11-13. 

Nam velnti pueris absinthia taetra medentes 
Cum dare conantnr, prius oras pocula circum 
Contingunt meUis dulci flavoque liquore. 
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mo Alfonso, il poeta (seguendo, dice, un com- 
mentatore, i precetti d' Aristotele) da principio 
air azione. 

Old 7 sesto anno volgea cK in Orients 
Pussd il campo cristiano all* alia impresa, 

(Canto I, ott. 6). 

L' intenzione del poeta era di mostrare i- 
spirata da Dio V impresa di Goffredo e in tutto 
che avvenisse come nascosta la mano di Lui. 
Questa grande situazione, se vogliamo cosi 
chiamarla, b vecchia,* e gia in Omero e in Ver- 
gilio i personaggi operano per ispirazione ce- 
leste ; accanto ad ognuno di essi sta un dio 
che guida e protegge. Neiriliade specialmente, 
in quella epopea stupenda nata quando il sen- 
timento religiose era potentissimo e V uomo in 
ogni cosa della natura, anche nel fllo d' erba, 
credeva di vedere un dio, i due mondi, il di- 
vine e r umano sono confusi, e V umano non 
ha vita senza il divine. Quel sentimento pro- 
fondo di quanto si dice, quella ingenuita pri- 
mitiva ti trascina tanto che leggendo il poema 
omerico ti abbandoni ecredi a quel mondo do- 
ve gli dei scendono perpetuamente in terra e 
combattono al fiance degli uomini. 

Quel che in Omero h spontaneo e naturale, 
nel Tasso diventa artiflcio. I due mondi sono, 
e vero, in certo mode ricongiunti, ma e evi- 
dente lo sforzo, perche manca al poeta il sen- 
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timento vero, la coscienza di cio che dice, man- 
ca la semplicita della rappresentazione, quella 
ingenuita primitiva che ti vince e fa credei4. 
Nel poema cristiaao c' e un primo distacco tra 
r uno e r altro mondo in questo, che il nume 
non si vede e sente, come si vedevano e sen- 
tivano gli dei in Omero : supplisce una potenza 
intermediaria che fa come da anello di congiun- 
zione, e sono gli angeli. Potenza non nuova, 
si capisce, e Gabriele in fondo non e se non 
un Mercuric, piii povero senza dubbio; perch& 
la saga cristiana non h stata per lui cosi fecon- 
da, come pel flglio diAtlante la pagana. Quan- 
ta diflferenza poi nella rappresentazione artisti- 
ca ! Neir antichita la rappresentazione di un 
personaggio divino era suggerita dal mito re- 
ligiose, per molto tempo elaborata e perfezio- 
nata nelle mille tradizioni ; e quando il poeta 
r artista si facevano a ritrarlo, trovavano 
che esse aveva gia avuto e forma e vita nella 
fantasia del popolo. (*) Nella mitologia cristiana 
non ci e stata quella elaborazioue artistica, 
meravigliosa davvero, che pose fondo a tutta 
quanta una letteratura ; n6 ci e stata nb ci po- 
teva essere, perche V arte trovava nel concetto 
stesso religiose piuttosto un ostacolo che un 
ajuto al suo sviluppo, e tra Tarte e la religio- 
ne s' erano spezzati que' legami, onde erano 



(1) Kerbaker, ftermes: pag. 3. Napoli 1877. 
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state congiunte nel mondo antico. Siamo in un 
ambiente profoudamente mutato : V arte si com- 
piace d' Imagini e fantasmi, a cui la religione 
vorrebbe dare perpetuo bando, e quando piu le 
si avvicina, tanto piu il suo campo si restringe. 
Manca adanque al poeta cristiano, diciam cosi, 
quel ricco fondo mitologico, e una tradizione 
scarna e sbiadita gli rimane, dove il divino e 
* come sbozzato nella sua rappresentazione ar- 
tistica , scarna e sbiadita tanto che talora non 
si e sentita la necessita di ubbidirle. II Milton 
nel suo Paradiso perduto da agli angeli armi 
diverse da quelle onde li aveva forniti la fan- 
tasia popolare. 

GofFredo e il personaggio che il poeta vuol 
mettere sopra il piedistallo : nuovo Mose, seel- 
to da Dio, egli deve salvare il sepolcro di Cri- 
sto che e in mano de' musulmani, condurre il 
suo esercito alia vittoria, che aprira le porte 
di Gerusalemme. La concezione e buoaa, ma e 
mancata V arte, perchfe il divino e V umano 
non si ricongiungono con quella ingenuita, per 
dir cosi, primitiva che ti piega a una fede cie- 
ca; ci si vede lo sforzo a rappresentare cose, 
onde il poeta stesso, come il lettore, non ha 
profonda coscienza. Ci h pero un punto indo- 
vinato, in cui tu senti la forza divina che tira le 
menti a un sol volere, la mano di Dio che gui- 
da le azioni, ed e quando i guerrieri cristiani 
si fanno unanimi ad eleggere GoiSfredo unico 



— 89 — 

duce, come ha proposto il solitario Piero. Ma 
Teffetto in parte e perduto per queste parole 
che il poeta dice : 

, . , Or quai pensiery quai petti 

Son chiusi a te^ sunt' aura e divo ardore f 

Inspiri tu delV Eremita i detti 

E tu gV imprimi ai cavalier nel core: 

Sgombri gV inserti, anzi gV innati affetti 

Di sovrastar, di libertd^ d' onore. 

(C. I. OTT. 32.) 

Qui h il critico che ritrova il sottinteso e 
spiega quel che il poeta ha create. 

Eletto che si 6 GoflTredo a duce supremo, il 
poeta passa a rassegna i guerrieri raccolti sot- 
to le sante bandiere, come fa Omero nel se- 
condo deir Iliade. E come Omero si rivolge al- 
le Muse perchfe V ajutino nel canto (*), il Tasso 
invoca la mente degli anni e delV oblio nemi-- 
ca con parole che ci fanno ricordare il verso 
dantesco (Inf. IL, 8). 

mente che scrivesti qnel ch' io vidi 

In Omero la rassegna e assai scarna, un 
pure e semplice xaTaXoyo*; che ti stanca con 
continue ripetizioni di epiteti: nel Tasso i 



(1) Om. n. II. 484. 

loTceTfi vOv fiot jxoOffai bXxi^'KxoL ^ufxara Ixoutrat 
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personaggi non cipassano davanti come quella 
schiera di condaanati danteschi che d'ogni po- 
sa pareva indegna, ma cominciaao gia a rice- 
vere il primo tocco di pennello e qualcuQo a 
colorirsi. Cosi dopo Guglielmo duce de' guer- 
rieri che manda V laghilterra e dair alte salve 

La divisa dal mondo ultima Irlanda Q) 

(0. I. OTT. 44). 

vien Tancredi, del quale il poeta conta una 
storia d' amore, presentandolo fin da principio 
insieme a Clorinda : pare come V intonazione 
d'una musica che hai da sentire fra poco, o, se 
piace piu, il prologo d' un dramma. Sennonche 
il Pope osserva che codesto episodio dell' amor 
di Tancredi per Clorinda e mal collocato e 
sproporzionatamente lungo. Forse il poeta in- 
glese non ha torto. Se gli amori di Tancredi e 
Clorinda hanno ad essere una parte non mini- 
ma del poema, perche inserirne la storia nel- 
la rassegna, proprio allora che interesse del 
poeta e di far conoscere i guerrieri di Cristo 
come guerrieri semplicemente devoti a una santa 
impresa? Non viene a questo modo turbata la 
serenita del la rassegna? A me pare che il poe- 
ta abbia frainteso la qualita del suo personag- 



(1) Verg. Eclog. L, 97. 

Et penitus toto divisos orbe Britaanos 
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gio. Tancredi e un personaggio . che comparisce 
la prima volta nel mondo epico, non accom- 
pagaato da tradizioni, che leghino il nome suo 
a una storia. Queir episodic invece posto a quel 
luogo ne farebbe quasi un Orlando, che una 
estesa serie di poemi ha congiunto di un nodo 
indissolubile ad Angelica; ma se d' Orlando e 
d' Angelica gli amori son noti , frutto di lunga 
elaborazione popolare, lo stesso non si puo dire 
di Tancredi e Clorinda, creature riuove. 

La rassegna continua, e nuovi guerrieri si 
fanno suUa scena , de' quali non discorro, per-» 
che tranne due o tre che si son renduti quasi 
popOlari, gli altri son rimasti nell' ombra, non 
tocchi appena da lontano dalla luce viviflca- 
trice deir arte. Mi fermo a qualche punto dove 
si sente V imitazione. 

Ove voi me, di numerar gid lasso, 
Oildippe ed Odoardo, amanti e sposi, 
Rapite'i 

(G. I. OTT. 56). 

In Vergilio (En. VI., 845). 

Qvbo fessum rapitts, Fabii'i 

Colpo che ad un sol noccia^ unqua non scende. 
Ma indiviso ^ il dolor d' ogni ferita. 

(0. I. OTT. 57). 
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Questo concetto grazioso e espresso anche 
da Eliodoro nel V libro della storia etiopica, 
parlaudo di Carichia e Teagene. ««Sforzavasi es- 
sa di rimuoverlo dalla battaglia, dicendo che le 
soflferiva il cuor di dovere essere da lui in mor- 
te separata; e che se fosse avvenuto ch'egli 
fosse stato ferito, ella deir istessa piaga a- 
vrebbe sentito il medesimo dolore » (*) 

E spesso ^ V vm, ferito, e V altro langue ; 
E versa Valma queL se questa il sangue* 

(C. I. OTT. cit.) 

6 uno de' tanti giuochetti di parole di.cui 
compiacevasi il Tasso ed h disseminato tutto 
quanto il poema. Le antitesi frequenti, quelle 
rispondenze strane di parole che colpiscono e 
fermano nella lettura, quelF addossarsi di con- 
cettini piu o mono leggiadri, sono caratteristiche 
dello stile del poeta nostro e degli scrittoridel 
seicento. 

Se 7 miri fulminar nelV arme awoltOj 
Marte lo stimi; Amor, se scopre il volto. 

(C. I. OTT. 58). 

E Rinaldo. Si potrebbe fare un' osservazio- 
ne generale suir uso che fa il poeta della mi- 



(1) Eliodoro, trad, da Leonardo Ghini. Tomo I., pag. 163 
Pisa 1816. 
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tologia pagana. In un poema come la Gerusa- 
lemme non puo nou apparire una stonatura 
la comparsa di una divinita falsa e bugiarda, 
tanto piu che in certi luoghi, in questo ad e- 
sempio, V olimpo cristiano darebbe qualcosa di 
proprio. Si vede pero nel poeta Y erudito, Tap- 
passionato studioso delF antichita classica, a cui 
certe imagini sono diventate cosi familiari che 
non e piu capace di spogliarsene, si sono come 
incarnate. La mitologia classica diventa un sem- 
plice strumento in mano dello scrittore moder- 
no, un formulario e nulla piu, e quella vita 
che vi si racchiudeva, si e spenta; non resta il 
dio, ma il nome del dio, un pure flatus vocis. 
Marte e Amore sono, come a dire, vocaboli che 
nascondono in se semplici concetti; ma la rap- 
presentazione deiruno e dell'altro dio non ci ri- 
corre piu davanti alia mente, quale ricorreva 
air uomo deir antichita. 

L' arme percote (il sole) e ne trae fiamme e lampt 

(C. I. OTT. 73.) 

In Verg. (En. VII., 256-57.) 

. . . aeraqv^ fulgent 
Sole lacessita 

Cost degli altri fiumi il re talvolta^ 
Quando superbo oUre misura ingrossa ^ 
Sovy^a le sponde ruinoso scorre, 
Nd cosa i maij che gli s'ardisca opporre, 

(0. I. ott. 75) 
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Un paragone simile trovasi in Omero (II. 
v., 87-92 ) e in Vergilio ( Georg. I., 481-83 ed 
En. II. 305-8). 

Ma precorsa i la fama, apportatrice 
De' veract romort e de' hugiardi 

(0. I. OTT. 81.) 

In Ovidio (Metam. IX, 137-39.) 



• • • 



• • • 



cum fama loquax pervenit ad aures, 
quae verts addere falsa 
Gaudet. 

CANTO SECONDO 

L' episodic di Olindo e Sofronia 6 la parte 
piu notevole di questo canto. I revisori romani 
lo proscrissero, perche troppo vago, troppo tosto 
introdotto J troppo lirico e poco connesso (*). 
Ma il poeta in sul principio non presto orec- 
chio a' suoi terribili Aristarchi : sentiva che in 
queir episodio aveva trasfusa una parte delFa- 
nima sua, forse ligava, per dir cosi, al poema 
come una pagina della sua storia che doveva 
avere una fine cosi triste. Forse Olindo era lui, 



(1) I revisori romani erano: Silvio Antoniano, Angelo 
Bargeo, Scipione Gonzaga, Flaminio de'Nobili e Luca Sca- 
labrino. 



— 95 — 

Sofronia Eleonora. (*) Era il caato prediletto a 
Torquato, e quando gli amici gli chiedevano la 
lettura di qualche parte del poema, leggeva 
questa appunto, forse perchfe il suo cuore trovava 
cosi uno sfogo alia flamma che ardeva dentro. 
C era pero qualche verso che alia coscienza 
d' un credente quasi superstizioso offriva un 
certo dubbio , come quello : Che vi portaro i 
creduli devotij e pareva un punto iiero sopra 
un quadro luminoso. In seguito e ' il quadro 
stesso che si comincio ad annerire , b V epi- 

! sodio tutto quanto a cui si estese il dubbio ; 
e il poeta senti il bisogno di ricorrere all' In- 

I quisitore Ferrarese per liberarsene. Data pace 
alia sua coscienza, promise a' giudici di torna- 
re suir episodio e di aggiungere otto o dieci 

. ottave alia fine, le quali Tavrebbero fatto pare- 
re piu connesso; ma in conclusione, niente fe- 



(1) Intorno agU araoii del Tasso vedi il libro del Fer- 

razzi gik citato e i Saggi critici del D' Ovidio (II carattere, 

gli amori e le s venture di T. Tasso). 

' Anche il D* Ovidio vede in Sofronia alcuni tratti che ri- 

cordano evidentemente Eleonora, come la gi^ matura verginit^, 

la vita riservata ed austera, ma osserva che non b altrettanto 

certo che in Olindo il poeta rappresentasse nb stesso e per la 

soluzione deir episodio col matrimonio e per certe espressioni 

I vivaci di Olindo sul rogo. Se il Tasso in un sonetto promette 

I ad Eleonora di nominarla nel poema, avrebbe poi mutato e 

preferito al nominarla il ricordarla per allusione. (D' Ovidio, 

T, Tasso e ten suo nuovo hiografo nel giornale Fanfulla 

delta Lomenica Anno IV, num. 6). 
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ce di questo, anzi si persuase di dover dare di 
frego a quella pagina d' amore che una volta 
gli era stata tanto cara. E scomparve di fatto 
nella Gerusalemme Conquistata. 

Questa 6 la storia dell'episodio, la quale da 
un lato ti'farebbe intra vvedere Tanima del poe- 
ta, quanto vi si agitava dentro, dair altro ti 
mostra i criterj che guidavano i revisori della 
Gerusalemme nel fare la loro critica: lati a- 
mendue che potrebbero dar luogo a una serie 
di osservazioni importanti, ma difflcoltose, spe- 



cie quelle che toccherebbero la vita del Tasso, 
che tutti sanno quanto sia intricata. A me pla- 
ce rimanermi nell' episodio e dime quel po* 
che mi suggerisce lo studio amoroso e diligen- 
te che vi ho fatto su. 

E da prima, T episodio 6 o no creazione 
del poeta? Quistione necessaria oggi che d' ogni 
autore si ricercano le fonti prossime e remote, 
reali e possibili. CoUe sue infinite leggende, co' 
suoi inflniti romanzi cavallereschi il medioevo 
pur diede al nostro Torquato qualcosa di quella 
ricchezza di cui tanti poeti prima di lui s'erano 
serviti; e chi si fa a ricercare i diversi flli onde 
e intessuta quella tela che e la Gerusalemme, 
ne trova alcuni che sono usciti dal laboratorio 
medioevale. Uno appunto sarebbe T episodio di 
Olindo e Sofronia. 

La leggenda di Didimo e Teodora contenuta 
nel libro De Virginibus di S. Ambrogio, oflFre tali 



I — 97 — 

S(JXniglianze col nostro episodic che niente impe- 
disce di supporre che ne sia stata la fonte im- 
mediata. Teodora eristiana b per accusa con- 
dannata al lupanare. Didimo vi accorre, e per 
salvarla le da i suoi panni. Scoverto ringanno, 
il povero giovane b condannato al supplizio, 
che subirebbe, se Teodora non corresse a strap- 
pargli la palma del martirio , gridando : hi 
nie lata ista sentential quae pro me lata 
est (*). Come si vede, ne' particolari c' h di- 
diversita tra i due racconti, ma nou si puo ne- 
gare che V uno contenga il germe delF altro, 
che il racconto medioevale abbia date al poeta 
la materia che con mano potente ha trasfor- 
mata. Se anche non fosse questa la fonte im- 
mediata, neir episodio si sente una concezione 

I vecchia, un ftrndo che la storia presenta piii 
volte, perchfe ci sono esempj di sacriflcj spon- 
tanei, come quello di Sofronia, e di passioni 
nobili e invitte, come quella di Olindo. Ma se 

j il fondo e vecchio, i due personaggi, Olindo e 
Sofronia, come caratteri, in quanto sono cio 

I che sono, formano la parte nuova, quella che 
puo dirsi creazione del poeta. 

I L' episodio andava incontro ad una diffl- 

i colta, ed era la mancanza d' equilibrio che ne 
sarebbe venuta al poema stesso, se al raccon- 
to non si fossero date le debite proporzioni, o 



(1) D' Ancona, Alcuue fonti deUa Gerusalemme. 

7 
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gli si fosse dato piii ampio sviluppo in quel 
.punto che piu si allontana dallo scopo avuto in mi- 
ra dal poeta. La difficolta fu superata. II carattere 
di Sofronia ha deirartificiatcQuaado la vedia- 
mo avanzarsi volenterosa al martirio, vergine 
bella, a cui la vita si 6 dischiusa davanti e in 
secreto un giovane ha gia donate il suo cuore, 
sentiamo che quel che di lei ha cantato il poe- 
ta, non basta per persuaderci di queir eroismo. 
Manca la preparazione, o meglio da que' toc- 
chi che ti rivelano il carattere di Sofronia, al- 
r esempio che ella da di uuo spontaneo sacri- 
flcio, non c' e un passaggio naturale. Sofronia 
non si accorge deir amore di Olindo o lo di- 
sprezza, nasconde tra le mura d' angusta casa 
le sue grandi virtu, ma non ha le estasi di u- 
na martire della fede, della santa che volge 
le spalle al mondo e dedica la mente e il cuore 
a Dio. A questi ardori oltramondani, cui presup- 
porrebbe il martirio aflfrontato con tanto corag- 
gio, non ha un cenno il poeta. La ragione for- 
se si e che egli voile in Sofronia celare la sua 
Eleonora. Sennonchfe le qualita virtuose di E- 
leonora non bastano a spiegare il sacrificio di 
Sofronia, c' e ancor tanto da supporre in que- 
sta che quella non ha. Sofronia non e una mar- 
tire, ne ha la grazia e la bonta femminile che 
la facciano degna di stare accanto alle creatu- 
re piu belle dell' arte, a Francesca, Giulietta, 
Ofelia. E un flore senza odore. II suo cuore 
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non e capace di forti passioni ; di Olindo che 
Tama, quasi non si accorge, e quando sul 
rogo egli piange le svanite speranze della sua 
vita, non si commuove, non versa una lacri- 
ma, ma sente solo il dovere di ricordargli che 
h tempo di fare un atto di contrizione, 

Amico^ altri pensieri, altri lamenti 

Per piu alta cagione il tempo chiede. 
CM non pensi a tue colpe e non rammenti 
Qual Dio prometta a btLoni ampia mercede f 

(Canto II. ott. 36.) 

Queir amico posto li, a capo deir ottava , 
noa accompagnato da altra parola, e brut- 
tissimo, e quasi da al pensiero una certa iro- 
nia. Ma Y ottava si chiude con due versi stu- 
pendi : 

Mira il del com' ^ hello e mira il sole^ 
Che a sd par che n' inviti^ e ne console, 

E un lampo fuggitivo, un affetto delicate 
a cui si apre per un memento il cuore di So- 
fronia : ella addita il cielo, a cui V anima vo- 
lera fra poco, quel cielo tan to bello che pare 
le sorrida e la consoli, e V addita come la me- 
ta, ove insieme alia sua tende anche T ajaima 
di Olindo. II Petrarca gia aveva espresso un 
concetto simile in questi versi (Canzone XVII. 
lu vita di Madonna Laura) : 
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Or ti solleva a piu heata spene 
Mirando 7 cieL che ti si volve intorno 
Immortale ed adorno. 

Liberata dal rogo, Sofronia non torna alia 
solitudine deir angusta sua casa, dove prima 
celava la sua bellezza, ma ad Olindo, cui V a- 
more potente aveva spinto asacrificarsi per lei, 
concede per sempre il suo cuore. Commossa 
dair atto del giovane amante, Sofronia non e 
piu quella di prima, si trasforma. Sennonche 
la rigidezza del suo carattere, a quel modo 
che vien rappresentato dal poeta, e come 
d' ostacolo a questa trasformazione ; manca 
ogni sviluppo psicologico, quelle tinte interme- 
die, che ci addita)io il succedersi e mutarsi 
degli affetti. Nella storia di Sofronia c' e un 
principio, un mezzo e un fine che non tornano 
ad un' armonia unica, ma offrono come degli 
slegamenti, i quali falsano la concezione del 
poeta. 

E Olindo ? E un carattere meno freddo di 
quelle di Sofronia. Mai visto o mal noto o mal 
graditOj si consuma in un amore nascosto e 
quasi disperato, ama e non e riamato, si con- 
tenta di una flamma secreta, e non ha il co- 
raggio di palesarla. La situazione e sottile e 
artificiosa. Questo amore che non divampa, che 
non consuma chi ne e preso, e invece di dargli 
ardire, lo rende ancor piu timido, questo a- 
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more che trova come in sfe stesso un certo 
appagameato, h una rappresentazione esagera- 
ta che il poeta farebbe delF amor suo per 
Eleonora, ammesso da molti. Ma Eleonora 
non era fredda come Sofronia, e qualcosa 
faceva pel suo Torquato ; non foss' altro , 
ne accettava gli omaggi, lo confortava con 
qualche parola amorosa d'incoraggiamento; non 
Tamava, ma gli voleva del bene. II timido amante, 
quando Sofronia si oflfre spontanea al martirio, 
diviene eroe, non teme di dare la propria vita 
per salvare quella deir amata. Ed anche qui 
non c' h continuitfi di carattere, b un eroismo 
che ha per base la timidezza, un poi che sup- 
pone un altro prima; dicasi pure che e avve- 
nuta una trasformazione, mancano pero le gra- 
dazioni che la rendano possibile. Non hai da- 
vanti a te un carattere che si dispiega e ri- 
vela a poco a poco, ma unaccozzo piuttosto di 
caratteri, che non sfugge a chi vi rifletta. 0- 
liado e Sofronia sono due creazioni gemelle : a 
tal donna tal uomo. La discontinuita tuttavia 
de' caratteri rimane nascosta sotto una tinta 
eguale che 6 la forma lirica, avvertita gia dai 
revisori romani. Appunto questo lirismo che 
riduce I' episodio a un idillio, questa forma e- 
legiaca che ritrova presto le vie del cuore, 
rende immortali Olindo e Sofronia, creature che 
si distaccano dal fondo epico del poema, e 
soffrono, per dir cosi, anche nella loro rappre- 
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sentazioQe artistica quell' esilio, a cui li aveva 
condaanati Aladino. 

E non flnisce qui la mia analisi. II medio- 
evo la vince sul classicismo, daado al poeta la 
parte sustanziale dell' episodic, ma non e un 
trionfo complete, e qualcosa di classico, di ver- 
giliano, spunta qua e la. Leggendo le parole 
che pronunzia Olindoi quando accorre a libera- 
re Sofronia dal supplizio, non c' e chi non ri- 
cordi il passo di Vergilio, dove Niso , 1' amico 
diletto di Eurialo, grida (En. IX., 427-29): 

Me me adsum qui feci: in me convertite ferrum, 
Rutuli: m>ea fraus omnis : nihil iste nee ausm 
Nee potuit, 

Tu ricordi senza dubbio questo passo, ma a un 
tempo ti avvedi che si trova come spostato 
neir ottava del Tasso, e le parole di Niso in 
bocca a Olindo si colorano di un certo che di 
retorico : c' e insomma quella mancanza d' e- 
quilibrio, a cui io accennava poco fa, tra il ca- 
rattere del personaggio e cio che al personag- 
gio si fa dire. Aggiungi pure che turba V im- 
pressione 1' immediate risaltar dell' imitazione, 
e la turba in quanto che sei scosso in quella 
certa fede che tu porti al poeta. Trovi Niso la 
dove era Olindo. E seguitando, 1' ultimo verso 
dell' ottava XXVIII 

AM tanto amd la non amante amMa! 

ricorda quelle di Vergilio (loc. cit. 430) 
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Tantum infelicem nimium dilecdt amicum I 

E la risposta di Sofroaia alia proflferta di 0- 
liudo arieggia in certo qual modo V altra che 
fa Eurialo a Niso, quaado quest! si vuol met- 
tere solo a una impresa pericolosa: 

Ho petto ancK io» che ad una morte crede 

Di hastar solo . . . 

(C. II. OTT. 30; 

In Vergilio (loc. cit. 205) : 

Est hiCy est animus lucis contemptor . . 

Accanto a queste imitazioni vergiliane tan- 
to evident! c' e qualcuna boccacesca. Cosi Bian- 
cofiore, ligata al palo col suo Filocopo, dice : 
« Oime, quanto e piu il dolore ch' io di te sen- 
to, che quel che di me mi fa dolere ! » (*). E Olindo 
dice a Sofronia, mentre, come gli altri due a- 
manti, sono sul rogo : 

. . . duolmi il tuo fato^ 

II mio nan gid^ poicK io ti moro allato. 

(C. II. OTT. 34) 

E nella VI. novella della V. giornata del De- 



(1) Boccacio, FUocolo. Tom. II., pag. 197. Firenze 1829. 
Questa edizione del Moutier ha il titolo di' FUocolo; ma i ti- 
toli delle pagine hauno Filocopo nel prime tomo, e Filocolo 
nel secondo. 
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Cameron, Gian di Procida condanuato ad es- 
sere arso insieme a una fanciulla, dice a Rug- 
gieri deU'Oria, ammiraglio del re Federico: 
«... voglio adunque di grazia che, come io 
sono con questa giovane , la quale io ho piii 
che la mia vita amata, ed ella me , con le re- 
ni a lei voltato ed ella a me, che noi siamo 
co' visi r uno air altro rivolti, acciocche mo- 
rendo io, vedendo il vise suo, ne possa andar 
consolato » (*). fi un desiderio che manifesta aa- 
che il povero Olindo: 

Ed o mia sorte avventurosa appienos 
foriunati miei dolci martiri! 
Se impetrerd che giunto seno a seno 
V anima mia nella tiui bocca io spirt ; 
E, venendo tu meco a un tempo menoj 
In me fuor mandi gli ultimi sospiri! 

(0. II. OTT. 35) 

Notevole in fine e la forma splendida, 
smagliante, onde e rappresentato questo episo- 
dic, e una delicatezza d' espressione che tocca 
il ricercato e il sottile. A quando a quando il 
poeta si fa in mezzo, come non sapesse star 
discos to da quelle sue creature e temesse di 
abbandonarle al loro destine (ott. XV, XXXI, 
XXXVII). Soprattutto ti colpiscono e fermano 

(1) Boccaccio, Decameron. Tomo in.,pag. 74. Firenze 1827. 
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nella lettura quelle rispondenze capricciose di 
parole, queir addossarsi di concettiai piu o me- 
uo leggiadri, di cui, oltre a questo, son disse- 
minati anche gli altri canti della Gerusalemme. 
Clorinda 6 il deus ex machina che libera 
Olindo e Sofronia dal rogo. Gia i due infelici 
hanno destato compassione nel cuore de' pa- 
gani che non possono maatenere le lacrime ; 
il re stesso e costretto a togliersi da quelle 
spettacolo, perche presente che nesarebbe toc- 
co: spira insomma da per tutto un' aura di 
pieta. II martirio comincia, quando giunge i- 
naspettato un guerriero chiuso nella sua ar- 
matura. 6 Clorinda: desiderosa di sapere a 
che queir apparecchio di morte, spinge oltre il 
cavallo : vede i due legati insieme, la giovi- 
netta che sta muta cogli occhi fissi al cielo, 
e il giovinetto che geme non per s5, ma per 
la szenturata compagna. Come non sentire 
pieta, . quando tutti piangono ? E pieta sente 
Clorinda, e piange anche lei. E a Clorinda, alia 
guerriera che odia a morte icristiani, che vie- 
ne dalle contrade persiane appunto per fame stra- 
ge, il poeta afflda la difesa de' due infelici : 
fattala commuovere, egli non vede nella sua 
creatura se non una donna, a cui soprabbonda 
la delicatezza del cuore, dimentico che verra 
tempo che la moatrera spietata. L' ambiente, 
dove egli la pone, subito la tira a se, le da, 
direi, il proprio colore; ha la forza di svilup- 
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pare in lei aflfetti, di cui il cuore forse non a- 
veva altra volta palpitate, da guerriera che e, 
te la trasforma in donna, che sente l.i soa- 
vita delle lacrime. Quel germe di delicatezza, 
che in seguito sembra quasi inaridito, il lato 
femminile, spunta di nuovo air ultima era e 
raggiunge il sue zenit: la guerriera scompare 
del tutto, e davanti alia nostra fantasia com- 
mossa non rimane che la donna. 

Clorinda udito che ha la colpa di Olindo e 
Sofronia, comanda che non si prosegua nel 
martirio, e va dal re ad implorare la grazia. 
Aladino, a cui ella era ben nota per fama, 
r accoglie con lieto vol to, le concede lo scettro 
sopra i suoi guerrieri (con troppa fretta se- 
condo i critici), e quando gli chiede in dono 
i due rei, 

Ahbian vitUj risponde, e libertade; 
E nulla a tanto intercessor si neghi. 

(0. II. OTT. 52) 

Ho detto altrove che Clorinda ha somi- 
glianza colla Camilla vergiliana. La donna 
guerriera che comparisce tanto spesso ne' ro- 
manzi cavallereschi, non era una creazione del 
medioevo ; c' erano tipi antichissimi, la cui me- 
moria non s' era mai spenta nella fantasia de' 
popoli. La mitologia greca presentava le Amaz- 
zoni, divenute popolarissime sul declinare del 



J 
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medioevo soprattutto per le storie trojane (*). II 
Boccaccio non le aveva cantate nella Teseide? 
II medioevo pero ci aggiunge qualcosa di suo, 
fa innamorata la donna guerriera e la travolge 
iu mille avventure. II tipo antico non si perde 
del tutto. Camilla trova una sua compagna in 
Marflsa che h donna senza amori, e, fine a un 
• certo punto , in Clorinda: fino a un certo 
punto, perche questa flnisce per essere aman- 
te, non in questa vita, s' intende, ma nel- 
r altra, come si e veduto piu sopra. Sinche ri- 
mane in terra Clorinda e una Camilla, la sua 
vita e nolle armi, il campo di battaglia e 
il suo mondo. 

Costei gV ingegni femminili e gli usi 

Tuttt sprezzd sin dalV etd piu acerha : 
At lavori d' Aracnej all' agoj ai fusi 
Inchinar non degnd la Ynan superba. (*) 

(0. 11. OTT. 39.) 

Intanto in Emaus, 

. . . cittd^ cut breve strada 

Delia regal Geri^alem disgiunge ; 



(1) Rajna. Le fonti del Furioso. Introduzione, pag. 44. 

(2) Verg. En. VII., 805-7. 

Bellatrix, non ilia colo calathisve Minervae 
Femineas adsueta manus; sed proelia virgo 
Dura pati . . . 
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« 

Ed uom die lento a sv^ diporto vada, 
Se parte mattutino, a nona giunge ^ 

(0. II. OTT. 56). 

Goffredo fa spiegare le tende. Si son gia spie- 
gate, quando giungono due gran baroni in 
veste ignota (*)^ Alete ed Argante. Sono pa- 
gani, uno de' quali, Argante, avra parte gran- 
dissima nel poema, mentre V altro rimarra del 
tutto neir ombra. Alete fa soltanto in questo 
canto la sua comparsa, e poi si perde nella 
folia de' nemici di Cristo. E pure il poeta si 
studia di dipingerne con vivi colori il carattere, 
e c' induce a credere che anche lui avra im- 
portanza ne' fatti avvenire. La nostra aspetta- 
zione fallisce. Chi sa che il poeta non ebbe in- 
tenzione, quando lo tiro sulla scena, di dargli 
un posto eminente nel quadro, e poi, air ulti- 
mo, si trovo a mani vuote, con uno sviluppo 
di azioni che scartava quel personaggio ? Af- 
faccio questo dubbio, perche mi sembra strano 
che a un personaggio che non deve avere impor- 
tanza appresso, che sostiene la parte di semplice 
ambasciadore, si dia tanto rilievo, si consacri 
tuttaunaottavaperdescriverne il carattere. Man- 



(1) Verg. En. VII., 166-68. 

Cum provectus equo longaevi regis ad aures 
NuQcius ingentes ignota in yeste reportat 
Advenisse viros. 
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cano le proporzioni. Sennonch^ Y eloquente di- 
scorso (*) che il poeta pone in bocca ad Alete, 
costituisce un certo equilibrio. Alete ci sta pel 
discorso. Argante non avrebbe potuto parlare 
a quel modo. Un commentatore contemporaneo 
consiglia, a proposito della splendida orazione 
deir Egiziano, di vedere neir opefa di un certo 
Giulio Ferretti intitolata Be Oratoribus seu le- 
gatis Principum et de eorum fide et ufficio, 
quali cose devono osservarsi dagli oratori che 
da un principe sono mandati a un altro. Dio 
mio, dove si va a flccare la voglia di appli- 
care le regole della retorica ! Come doveva 
gongolare di gioja il corto commentatore a ve- 
dere che il Tasso non aveva trasgredito le 
regole ! Non gongoliamo di gioja noi che sen- 
tiamo qua e la neir orazione di Alete troppo 
studio : non sempre scorre dolce il rivo della 
sua eloquenza. 

Notiamo alcune imitazioni classiche di con- 
cetti e di frasi. Nell' ottava settantesima : 

Ch^ fortuna qua gin varia a vicendaj 
Mandandoci venture or triste or buone » 



(I) • . . di sua bocca nscieno 

Piu che mel dolce d* eloquenza i flumi. 

(C. II. OTT. 61) 

Omero dice lo stesso di Nestore (11,1., 249): 

ToO xai aTTO yXwatms fAeXiTOS if>.uxiwv pisv aO^-rj. 
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hanno un riscontro ne' due distici di Ovidio 
(Trist. V. eleg. VIIL, 15- 8). 

Passibus ambiguis fortuna volubilis err at, 

Et manet in nullo certa tenaxqv£ loco: 
Sed modo laeta manet, vultus modo sumit acerbosj 
Et tantum constans in levitate sua est, 

Seguono i due versi di chiusa: 

Ed a! voli troppo alti e repentini 
Sogliono i precipizj esser vicini, 

Neir antichitd la stessa sentenza si trova di 
frequente, ma e accompagnata sempre al mito 
di Icaro, nel quale essa aveva la sua pratica 
applicazione. NeU'ottava settantesimaseconda 
il verso 

Tu da un sol tradimento ogn' altro impara 

ricorda le parole di Vergilio (En. IL, 65-6) 

, , , , et crimine ah uno 
Disce omnes. 

Splendido e pure il discorso di Goflfredo, tutto 
quanto informato al pKi puro sentimento religiose. 
Neambizioiie, egli dice, ne avarizia hanno sprona- 
to i cristiani air alta impresa, ma il desiderio 
di acquistarsi presso Dio grazia e merito, libe- 
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rando il sauto sepolcro. La mano divina li ha 
tratti d' ogai pericolo, quella che 

... /a piani i monti e i fiumi asciuttiy 

1/ ardor toglie alia state ^ al verno il ghiaccio: 

Placa del mare i tempestosi flutti, 

(C. II. OTT. 84) 

Purche non li abbandoni, poco hanno a purare 
che non vengano altri a soccorrerli. 

Ma quando di sua aita ella ne privi 

Per gli error nostril o per giudizj occulti; 
Chi fia di not cK esser sepolto schivi 
Ov' i membri di Dio fur gid sepulti'i 
Not morirem^ n^ invidia avremo ai vivi: 
Noi morirenij ma non morremo inulti; (*) 
N^ V Asia riderd di nostra sorte (*), 
N^ pianta fia da noi la nostra morte. 

(C. II. OTT. 86) 

La fiducia in Dio traspare splendidamente 
dal discorso di Goflfredo: e uno di que' luoghi, 



(1) Verg. En. IL, 670. 

Numquam omnes hodie moriemur inulti. 

(2) Petrarca (Trionfo d' Amore, v. 84). 
S' Africa pianse, Italia non ne rise. 

Si confronti pure il verso di Claudiano {Contro Rufino^ 11., 168) 
Nee mea securus ridebit funera victor. 
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dove il sentimento religiose si fa via e riesce 
a scuoterci anche adesso che tanta nebbia di 
scetticismo c' ingombra la mente e il cuore. Fo 
qui un' osservazione, che dovrebbe stare altro- 
ve: del resto non b del tutto estranea. Ed e 
che il poeta non e riuscito nel suo poema a 
far de' cavalieri cristiani tanti eroi, come pur 
avrebbe voluto: i pagani sono realmente piu 
grandi, Argante non trova V eguale tra i cri- 
stiani : non c' e riuscito appunto per questo in- 
tervento divine. Per tirare in campo la mano 
di Dio, mette sempre i cristiani nella dura con- 
dizione di averne bisogno. In Omero cio non 
avviene: a fiance agli eroi combattono gli dei, 
ma ^li eroi sono sempre eroi, il soccorso di- 
vino non pregiudica lore, non li fa scapitare in o- 
nore. La ragione si e che in Omero i due mon- 
di, il divine e V umano, quasi si compenetrano, 
il divine e un elemento sine quo norij e mesco- 
landosi air umano, per dir cosi, si umanizza. 
La lotta che si combatte tra gli uomini passa tra 
gli dei : si schierano ne' due campi nemici, ma 
vince sempre il piu forte, sia esse uomo o dio. 
E non si da il case che V uomo ferisce il dio ? 
Nel Tasso la potenza divina e seiupre un deus 
ex machina : scende quando si tratta di dare 
la vittoria ai cristiani, di far vincere il piu 
delle volte i meno forti. 

Argante freme al discorso di Goffredo. E- 
gli, a parer mio, e uno de' personaggi della 
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Gerusalemme meglio ritratti. Non si puo di- 
re che ^sia creazione del poeta: ha qualcosa 
d'Achille. Anzi le qualita sue sono appunto 
quelle, ch^, secoado Orazio, spettano al Pelide: 

Impaztente^ inesorabiL ferOj 

Neir armi infaticabile ed invittOy 

jy ogni Dio sprezzatmej e che ripone 

Nella spada siui legge, e suet ragione (*). 

(0. II. OTT. 59) 

Questo tipo d'uomo, iu cui la forza h tutto, 
questo tipo vecchio, che ha la sua espressione 
piu cruda ia Rodomonte, personaggio roman- 
zesco, si tempera alquanto in Argante: il Tas- 
so gli da un certo che di nuovo. 

Fattosi innanzi a Goffredo, dice: chi la 
pace non vuolj la guerra s' abbia. 

Indt il siw manto per lo lembo prese, 
CurvollOj e fenne un seno, e' I senosporto^ 
Cost pur anco a ragionar riprese, 
Via piu che prima dispettoso e torto: (') 



(1) Or. Ad Pisr. 121-22. 

Impiger, iracundus, inesorabilis, acer, 

Jwra neget sibi nata, nihil non arroget armis, 

II d' ogni Lio sprezzatore ricorda il contemptorque 
deum Mezentius di Vergilio (En. VIII., 7) 

(2) Questidue attribuiti Dante di a Capaneo (Inf. XIV., 47) 

e giace dispettoso e torto. 



8 
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O sprezzator delle piu dubbie imprese^ 
E guerra e pace in qv^sto sen f apporto : 
Tua sia V eleztone: or ti consiglia 
Senz'altro indugio^e qual piu vtwi ti piglia. 

(G. II. OTT. 89) 

Chi non ricorda V atto dell' ambasciatore ro- 
mano davanti al seoato cartaginese ? (*) E pero 
una imitazione non opportuna, tra perche quel- 
le atto se stava bene a un romano che indos- 
sava la toga, non stava bene a un egiziaao, e 
pel ricordo immediato che si desta in noi. 

Proclamata la guerra i due ambasciatori 
si partono dal campo cristiano; Alete torna in 
Egitto, e Argante s' avvia verso Gerusalemme. 
Questo secondo canto si chiude coUa descri- 
zione della notte, imitazione evidentemente ver- 
giliana: 

Era la notte allor cK alto riposo 

Han r onde e i ventij e parea muto il mondb. 
Gli animai lassie e quei che 7 mare ondoso. 



(1) Silio Italico, Pun. II 382-89. 

« 
Non ultra Fabius pattens texisse dolorem, 

Concilium exposcit propere, Patribusque vocatis 

Bellum se gestare sinu pacemque profatus; 

Quid sedeat, legere, ambiguis neu falUre dictis 

Imperat ac saevo neutrum renuente SenatUj 

Ceu clausas acies gremioque effunderet arma: 

Accipite infaustum Lybiae, eventuque priori 

Par, inquit, bellum^ et laxos effudit amictus. 
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de' liquidi laghi alberga il fondo, 

E chi si giace in tana o in mandra ascoaOf 

E i pinti augelli nelV chlio profondo, 

Sotto il silenzio de' secreti orrori 

Sopian gli affanni e raddolciano i cori, C) 

(C. II. OTT. 96) 

CANTO SETTIMO 

PARTE PRIMA 

In questo canto soprabbondano le imita- 
zioni classiche. La prima parte, alia quale mi 
fermo, e una delle gemme del poema, e una 
delle gemme, si puo aggiungere, della poesia 
italiana: intendo parlare di queiridillio stupen- 
do che h Erminia fra i pastori. Qui il poeta si trova 
nel suo elemento, come si suol dire. La si^uazione 
non e certo nuova, ma sono nuovi i colori, onde e 
rappresentata, nuova quella delicatezza di senti- 
menti cheti colpisce, ti commuove fino alle lacri- 
me. Hai una poesia essenzialmente lirica, che b 
poesia e musica a un tempo ; tanta e la soavita 



(1) Verg. En. IV., 522-27. 
Nose erat, et placidiMn carpebant fessa soporem 
Corpora per terras^ sylvaeque et saeva quierant 
Aeqitora, cum medio volvuntur sidera lapsu, 
Cum facet omnis ager^ pecudes pictaeque volucres, 
Quaeque Incus late liquidos quaeque aspera dumis 
Rura tenent, somno positae sub nocte silenti. 



i 
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delle imagini, tanta la dolcezza del verso. Con- 
tenuto e forma sono una cosa sola, il pensiero 
ha nella parola il suo specchio fedele , V uno 
e r altra si fondono in un' armonia maravi- 
gliosa. 

Erminia ama Tancredi, di cui una volta h 
stata prigioniera, Tama con tutto il fuoco del- 
r anima, ma Tancredi non se n' accorge : il 
cuore del guerriero cristiano palpita invece 
per Clorinda: sennonchfe a questa i suoi palpi- 
ti sono ignoti, come a lui quelli di Erminia. 
Sono due amori che corrispondono tra sh. Quando 
Erminia sa che Tancredi giace nella tenda 
spossato dalle ferite che ha ricevute nel duello 
con Argante, si risolve di andargliele a me- 
dicare. In quella mano pietosa chi sa? egli 
scorgerebbe la mano di chi gli ha gia donate 
il cuore. Si veste delle armi di Clorinda e si 
avvia verso il campo cristiano. Scoperta e cre- 
duta realmente Clorinda da duo fratei latini, 
Alcandro e Polifemo, e inseguita da uno di es- 
si, da Alcandro, mentre Y altro fa annunziare 
al canjpo V insidia tentata da Clorinda. A quel 
nome Tancredi sorge, e credendo che V amata 
donna sia venuta proprio per lui, monta a ca- 
vallo e rapidamente segue gV indizj e I' orme 
nuove. Tutto questo e narrate alia fine del 
sesto canto. Nel settimo comparisce Erminia 
che impaurita si abbandona nella fuga al suo 
cavallo, e riesce alia fine a campare dalle ma- 
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ni de'cavalieri cristiani (*). Giunta alle chiare on- 
de del Giordano, scende in riva al flume e si 
riposa. 

Cibo non prende, chi de' suoi malt 
Solo si pasce^ e sol di pianto ha sete ('). 

(C. VII. OTT. 4) 

Indi si addormenta. 

E qui si apre una scena campestre delle 
piu stupende, che una letteratura possa vanta- 
re. L'indomani Erminia si desta al canto degli 
uccelli e al mormorio del flume e degli alberi, 
apre gli acchi e vede i solitarj alberghi de' 
pastorL La solitudine della campagna, quella 
pace che vi regna, fanno un contrasto indi- 
cibile col suo cuore, che sanguina della fe- 
rita d' amore. Ella sente che 6 entrata in 
un mondb assai diverso da quelle dove 6 
vissuta fln adesso, in un mondo a cui sono 
ignoti i travagli delFanima sua e che forse non 
iatende le sue lacrime. In mezzo a tanto sor- 
riso di natura, a tanta tranquillita, pur non 
puo darsi pace, e si lamenta delle sue sventu- 



(1) Le prime ottave ci ricordano la fuga di Angelica 
che pur con tanta eleganza d descritta dall' Ariosto (Fur. 
Canto I., ott. ?3). 

(2) Ovid. Metam. IV., 262-63. 

Perque novem luces expers undaeque cibique 
Bore mero lacrimisque suis jejunia pavit. 
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re : la imagiae di Tancredi raccompagaa sem- 
pre. Ode uq chiaro suono di pastoral! accenti : 
si leva» e verso quella parte donde viene, s*av- 
via a passi lenti, Una sceaa graziosa di fami- 
glia le si fa alia vista : air ombre ameue un 
uomo canuto presso alia sua greggia tesse fi- 
scelle ed ascolta il canto di tre fanciulli. Quan- 
ta innocenza di vita e quanta beatitudine in 
quella semplicita ! Que' fanciulli che col canto 
rallegrano il caro padre gia vecchio e che pur 
si aflfatica, quella greggia che silenziosa riposa 
accanto, unica ricchezza della famigliuola, for- 
mano un quadretto di bellezza inarrivabile. U- 
scito insieme ad Erminia dal fragore delle ar- 
mi, da un ambiente, dove si agitano le umane 
passioni, tu ti trovi in presenza di una vita 
nuova, della vita pastorale che non ha storia, 
come la vita della natura: il domani e simile 
air oggi ; tutto e pace e del mondo cittadinesco , 
non si ragiona, come se siasi perduta la me- 
moria della sua esistenza. 

Sbigottisce la famigliuola a vedere le in- 
solite armi : ma Erminia si affretta a rassi- 
curarla : 

Seguite, dice^ avventurosa gente 
Al ciel diletta, il bel vostro lavoro ; 
Ch^ non portano gid guerva quest' armi 
All' opre vostre, at vostri dolci carmu 

(C. VII. OTT. 7) 
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Delia tranquillita de' pastori ella si maravi- 
glia: non sa intendere come mai, mentre arde 
il paese d' alto inceiidio di guerra e un regno 
minaccia di crollare air urto di arme stranie- 
re, possano essi sciogliere alle aurei loro can- 
ti boscarecci e godere in giorni tanto tempe- 
stosi. Ne domanda la ragione al buon vec- 
chio, salutandolo col dolce nome di padre (*). 
E il vecchio risponde che come la folgore non 
cade in basso piano, ma sulle eccelse cime, 
COS! il furore di arme straniere coglie soltanto 

le altere teste de' re; 

» 

N^ gli avidi soldati a preda alletta 
La nostra povertd vile e negletta, 

(C. VII. OTT. 9) 

Non altrimenti e del pescatore Amicla pres- 
so Lucano (Fars. V., 526-26), quel povero uo- 
mo, alia cui capaana Cesare, vestito d' abito 
vile, va a picchiare per farsi condurre in I- 
talia: 

Securus belli: praedam civilibus armis 
Scit non esse casas. 



(1) .... padre or che d' intorno 

D' alto incendio di guerre arde il paese, 

Come qui state in placido soggiorno 

Senza temer le militari olFese? (C. VII. ott. 8) 

Questi versi ricordano il principio della I ecloga di 
Vergilio. 
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E qui il pastore ci mette davanti un quadro 
mirabile delle gioje campestri, che si compen- 
diano, si potrebbe dire, in una sola parola: 
poce: quella pace di che ha tanto bisogno la 
povera Erminia, unico bene acui invano tende 
r uomo nel corso di sua vita. Povero 6 il pa- 
store, ma quella poverty vale piu che le piii 
grandi ricchezze. 

Spengo la sete mia nelV acqua chiara, 
Che non tern' to che di venen si asperga : 
E questa greggia, e I' orticel dispensa 
Cibi non compri alia mia parca mensa ('). 

(0. VII. OTT. 10) 

Traspare inoltre dalle parole del vecchio un 
sentimento della natura delicatissimo. Le pian- 
te, il ruscello, gli uccelletti, i capri snelli e i 
cervi, la piccola greggia, il pastore, colla 
consorte e i flgliuoli, formano come una sola 
famiglia, dove c' e tanta tenerezza insieme a 
tanta innocenza. La famiglia di citta si vede di 
lontano, e te V addita proprio lui il pastore. E- 
gli nella sua giovinezzafu a Memfi, nella reg- 
gia, ma ben presto pianse i riposi deir umile 
vita e sospiro la perduta pace : diede un addio 



(1) Verg. Georg. IV., 133. 

. . . dapibus mensas onerabat inemptis. 
Or. Ep. II., 48 

Dafes inemptas apparet 
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alia corte e torno al bosco, dove ora trae i 
suoi di felici. 

Le parole dolci del vecchio scendouo nel 
caore di Erminia, e ne quetano alquanto le 
tempeste terribili: lalacrima sirista sul ciglio. 
Comincia quella natura ridente, quella inno- 
cenza e tranquillita di vita a tirare a sh la 
povera innamorata, a farle sperare che in mez- 
zo alia modesta e gaja famigliuola avrd final- 
mente la pace che invano ha sospirata per 
Taddietro. Si risolve pero Erminia di restare 
cola, e cosi dice al buon vecchio : 

o fortimatOj 

Che un tempo conoscestt it male a prova, 

Se non finvidti il del si dolce stato, 

Belle miserie mie pietd ti mova ; 

E me teco raccogli in questo grato 

Albergo, cK abitar teco mi giova : 

Forse fia che *l mio core, infra quest* ombres 

Del mo peso mortal parte disgomhre. 

(C. VII. OTT. 15.) 

E si veste da pastorella, e mena la greggia 
al pascolo, ma sotto alle rozze spoglie non si 
puo celare la regale fanciuUa, ch6 

• . . nel moto degli occhi e delle m^emhra 
Non gid di boschi abitatrice sembra 

(C. VII. OTT. 17.) 
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II passato pero le torna sempre alia mente: 
come poteva dimenticare il suo Tancredi, co- 
me chiudere il cuore a que' palpiti d' amore e 
uccidere quelle speranze, di cui s' era altra vol- 
ta nutrita? 

Sovente allor che su gli estivi ardori 
Giacean le pecorelle air ombra assise, 
Nella scorza de' faggi e degli allori 
Segnd I' amato nome in mille guise ; 
E de' suoi strani ed infelici amori 
Gli aspri successi in mille piante incise ; 
E in rileggendo poi le proprie note 
Rigd di belle lagrime le gote (^). 

(C. VII. OTT. 19.) 

Quando capitera in questi boschi anima pietosa 
e leggera la mesta storia d' amore, non ne- 
ghera air infelice amante una lacrima di com- 
passione, e dira: 

. . . ahi troppo ingiusta empia mercede ' 
Did Fortuna ed Amore a si gran fede ! 

(0. VII. OTT. 20.) 

Oh ! chi sa ? potra un giorno venire lui Tan- 
credi fra queste piante, e rivolgendo gli occhi 
ove el la giacera sepolta, concedera a' martirj 



(1) Anche nel Furioso (C. XXIII. ott. 106 e segueati) % 
diM felici anutnti^ Medoro e Angelica, scrivono i loro nomi 
e i loro amori 1^ dove sogUono stare al piu cocente giorno. 
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di chi r amava, il tardo premio di poche la- 
crimette. Lacrimette ! Quanta tenerezza in que- 
sto diminutivo ! La gentilezza e soavita deira- 
mato cavaliere appare alia povera Erminia fin 
nel pianto. E V eterno femminile del Tasso che 
rompe da ogni parte. 

Questa fantasia postuma che consola V af- 
flitto cuore della regale pastorella, e la sottrae 
per poco alia dura realta del presente, e una 
imitazione petrarchesca. II cantore di Valchiusa 
si abbandona anche lui al pensier deir av veni- 
re, e imagina che la fera bella e mansueta 
venga un giorno tra quelle piante, ove giace 
la sua spoglia mortale, e volgendo la vista 
air umile sepolcro dolcemente sospiri e gV im- 
petri merce dal cielo, 

Asciugandosi gli occhi col bel velo 

(Canz. XI In vita di Madonna Laura). 

Mentre Erminia vive solinga nel bosco ed 
afflda a' sordi tronchi le sue pene d' amore, 
Tancredi per inganno si rattrova nel castello 
incantato di Armida. 



PARTE SECONDA 



(I DIALOQHI) 



Introduzione 

Giovane ancora, il Tasso nel novembre del 
1560, accompagnato da Sperone Speroni, ami- 
cissimo del padre , andava a studiar legge 
neir universita di Padova (*). Ma, sebbene non 
dimostrasse al diritto quella ripugnanza che a- 
veva dimostrata il Petrarca, continuo con pas- 
sione gli studj di lettere e jBlosofia. A Padova, 
allora, erano famose le dispute del Sigonio e 
del Robertello suUa Poetica, del Piccolomini e 
del Pendasio su alcuni [punti di filosofla. II no- 
stro giovane non perde sillaba di questi dispu- 
tatori, ma senti spuntar dentro di se quel dub- 
bio che fu r eterno avoltojo della sua coscien- 
za, senti tutto quanto il contrasto tra le nuove 
dottrine e i precetti che aveva appresi alia 
scuola de' Gesuiti ne\ vicolo de' Giganti a Na- 



(l) Cecchi, Torquato Tasso e la vita italiana nel secolo 
XVI., pag. 56. Firenze 1877. 
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poli. La tempra malinconica del suo carattere 
rendette ancor piu violenta la rottura nelle sue 
opinioni: chi avrebbe detto a lui, fanciuUo, che 
un giorno avrebbe appreso dalla bocca di un 
savio, dal Pendasio, che Tanima non e immor- 
tale ? Cosi vide che c' era come un altro moa- 
do in cui poteva mettersi, il mondo della fllo- 
sofla: su quella via avrebbe trovati uomini 
insigni, una nuova famiglia, a cui congiungersi 
neir amoroso lavoro della ricerca del vero. 

Ma a quel mondo egli volse le spalle. Den- 
tro gli parlava un altro dio, la cui voce era 
piu armoniosa, il dio de'carmi, e fu poeta. La 
vita negli anni felici, quando egli di onorati 
allori si cingeva la • fronte , ed era amato 
da tutti , gli era stata perpetua ispiratrice 
di canto: come poteva pensare a PI atone e 
ad Aristotele, a quel vero, intorno a cui i due 
fllosofl s' erano aflfaticati, se il suo cuore era 
pieno di aflfetti e la sua fantasia d' imagini, e 
la vita gli pareva una festa? 

Povero poeta ! La vita non era una festa ; 
e presto la sventura picchio alia sua porta: a 
trentacinque era chiuso come pazzo neir ospe- 
dale di S. Anna. Su quel labbro mori la nota 
dolce del canto. Discacciato dalla cofte, che u- 
na volta credeva il suo paradise, con un pas- 
sato alle spalle, a cui face^w troppo brutto con- 
trasto il presente, la sventura lo consiglio, co- 
me una volta Boezio, a rivolgere la sua men- 
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te alia fllosofla, dove, colla contemplazione di 
ua mondo sereno, avrebbe trovato ua conforto 
alle sue piaghe mortali. Cessa il poeta, e co- 
mincia il fllosofo ; alia Gerusalemme e air A- 
minta succedono iDialoghi. Tornano Platone e 
Aristotele, ma il vero duca e maestro del 
Tasso non poteva essere lo Stagirita coUe 
sue fredde teoriche, co' suoi aridi ragionamen- 
ti, che non s' indirizzano se nou al raziocinio 
del lettore, ma Y Ateniese con quella sua fllo- 
sofla circonfusa di poesia. Non S il trattato, in 
cui il Tasso chiude le sue meditazioiii, ma il 
dialogo: quelle lontano dalFaccogliere ogni co- 
lorito* poetico , contento com' e del nudo ra- 
gionamento , questo corrivo .a vestirsi di u- 
na bella forma. 

Cominciava il fllosofo, ma il poeta non e- 
ra morto : le vecchie delta, a cui V anima del 
povero Tasso s' era votata, non erano scese 
nel sepolcro; Omero e Vergilio, Dante e Petrar- 
ca rimasero li, accanto a Platone e Aristotele. 
Al nuovo ordine d' idee s' intreccia il vecchio, 
ma prende un diverse colore, esercita una di- 
versa funzione ; e la conseguenza e che le fan- 
tasie poetiche de' primi acquistano il valore 
delle speculazioni fllosofiche de' secondi. Non e 
vero che Omero e Vergilio hanno fantasticato 
soltanto, le lore non sono corbellerie, come di- 
ceva il cardinale Ippolito del poema dell' Ario- 
sto; dentro vi si nascondono alti concetti, tut- 
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ta quanta la sapienza antica, che e sapienza 
anche moderna. Eccoci in piena allegoria ; si 
professa un anacronismo, e de' piii grosso- 
lani per giunta. N6 c' e da maravigliarsi ehe 
il Tasso guardi a questa maniera il poema di 
Omero e di Vergilio, ove si rifletta che con 
tanta facilita seppe ritrovare Y allegoria nel 
suo poema stesso, composto, quando nemmanco 
un' ombra di que' concetti postumi era stata 
nel suo cervello. E pure Socrate aveva deriso 
Protagora che s'aflFaticava ad analizzare sottil- 
mente i versi di Simonide! Di qui quelle fre- 
quenti citazioni : a ogni pie sospinto spuntano 
Omero e Vergilio, Dante e Petrarca, seiea di- 
stinzione (che pur ci doveva essere) quanto 
a' tempi, alia religione, alia civilta diversa, in 
cui vissero. Leggendo i Dialoghi , t' accorgi 
che hai a che fare con un uomo dottissi- 
mo, che porta sempre con s& il grosso far- 
dello della sua erudizione; e tante volte non 
ti e difficile intravvedere la grande smania 
delle citazioni, delle quali spesso potrebbe fare 
a meno, e che sono un vero lasso. Notisi per 
tanto che il Tasso non aveva i testi davanti 
agli occhi, e faceva le citazioni a memoria. 

Tornava Platone, ma la sua filosofia non 
trovava nel Tasso una mente speculativa, che 
avesse potuto abbracciarla tutta, pensarla da 
capo, e innestare qualche nuovo fllo a quella 
tela immensa. Tornano le dottrine platoniche, 
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ma tu t' avvedi che in quel ritorno si nascon- 
de piu uno sforzo di memoria che uu lavorio 
intimo d' intelletto. II Tasso aveva letti e rilet- 
ti i dialoghi di Platone, ma ne era rimasto, 
sto per dire, alia superflcie, non era penetrate 
dentro la mente altissima del filosofo. Ne' suoi 
dialoghi non medita, ma cerca di ricordare : 
era oppone citazione a citazione, ora si sforza 
di mettere in armonia fra di loro i passi ap- 
presi da questo o quel filosofo, ma non c' e i- 
niziativa propria. Tanto e vero che se dovessi- 
riassumere le dottrine filosoflche del Tasso, 
non avremmo da che punto rifarci (*). Si scor- 



(1) Qualcuno ha tentato di riassumere le dottrine iiloso- 
fiche del Tasso e di confrontarle con quelle di altri fiiosofi 
contemporanei o di poco anteriori. II Cecchi consacra una 
parte di un suo libro (T. Tasso. II pensiero e le belle let- 
tere italiane nel sec. XVI. Firenze 1877) all' esposizione 
della filosofia del nostro scrittore; ma mi pare che non si a 
riuscito a fare intendere i principj fondamentali, da cui il 
peosatore muove, e quale sia lo sviluppo delle sue dot- 
trine. E un continuo passar dal Tasso al Pomponazzi , 
al Campanella , al Bruno , al Galilei : gira gira e non 
annaspa nulla: e tu vai di pagina in pagina in cerca 
del tuo Tasso, e mentre ti credi di averlo davanti, t' 6 
gii scomparso, e ti ritrovi con un altro filosofo. D' altra 
parte mi pare che di tutti que' fiiosofi il Cecchi non 
conosca a fondo le dottrine (conoscerle a fondo non ^ cosa 
facile) : tu lodi la sua erudizione, ma t' avvedi che non ha 
una idea chiara del movimento della filosofia italiana nella 
Rioascenza, del quale, come egli crede, farebbe parte il Tas- 
so. In lui, a nostro parere, il medioevo non era ancor morto. 



— 132 — 

ge un certo eclettismo, ma le diverse teorie 
che si mettono assieme, son guardate dal lato 
esterno, e quel nodo che vi traspare, liga le 
vedute soggettive deir autore. II Tasso non e 
un filosofo, ma un dilettante di filosofia. 

A Platone si accosta di piii ne'suoi ragiona- 
menti: lo imita alia meglio, scegliendone a un 



Se nel Pomponazzi st ritrova il concetto moderao della na- 
turalitA de' fenomeni (Ardigd, Opere filosofiche. Vol. I., pag. 25 
e seguenti. Cremona 1882), da esso ^ lontanissimo il nostro 
filosofo, che discute ancora di demoni, di magia e di astro- 
logia, e finisce col seguire un vecchio sistema teologico. Ci 
pare che qualche volta il Cecchi voglia vedere il mare in una 
goccia d' acqua: cosi pel dialogo intitolato il Malpiglio 
secondo o del fuggir la moltitudine farebbe del Tasso un 
precursore di Faust. E stato ripetuto tante volte che nella 
mente del Tasso si agitava la lotta tra la ragione e la fede ; 
e prima di lui c' erano stati anche altri che davanti al proble- 
ma della vita s" erano arrestati perplessi. Il Tasso per6 non 
and6 oltre, e se nel Malpiglio secondo si ritrova, come a 
dire, il dubbio universale, in altri dialoghi tornano le solite 
dottrine, e tornano Platone e Aristotele, eterni maestri. In uno 
degli ultimi dialoghi, nel Ficino, (seguendo il Guasti, non 
ammetto, V opinione del Serassi che lo poneva tra i prirai) 
in quanti luoghi non ricorrono le dottrine platoniche in com- 
pagnia di altre aristoteliche ? E nel Porzio quanti ricordi non 
ci sono del Protagora? 

11 Tasso si ricongiunge co' dotti della Rinascenza in 
quanto che ne ereditd la immensa erudizione, di cui riempi i 
suoi dialoghi, ma del movimento filosofico non ^ un fattore, 
e non h giusto collocarlo in mezzo al Pomponazzi, alCampa- 
nella, al Bruno, al Galilei: questi son veri filosofi, il Tasso 
invece ^ un erudito in filosofia. 
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tempo anche la forma di scrittura, come ho 
gia detto. Nel libro, che fu suo, delle opere di 
Platone, si veggono per entro (dice il Foppa) 
tante note fatte di sua mano che non c'e quasi 
alcuna riga che non sia lineata, e nel margine 
si riporta raccolto in sostanza tutto cio che in 
ciascun foglio si contiene piu diffusamente. 
Platone e il Tasso vivono in due societa di- 
versissime, e come V uno ci ritrae la vita ate- 
niese, dandoci tanti ritratti di que' personaggi 
di cui era in contatto; cosi V altro, fino a un 
certo punto, ci mette davanti agli occhi le con- 
dizioni morali, letterarie e filosofiche de' suoi 
tempi. Per lo piu la corte, che gli aveva chiu- 
so in faccia le porte, gli da argomenti per fi- 
losofare ; anzi qualche dialogo, come il Cava-- 
Here amante e la Qeltildonna amata (ne po- 
trei citare altri), e come la dipintura di una 
parte di quella vita. Ma Tironia di Socrate, quel- 
la fine arguzia e ben lungi del trovare una 
traccia sola ne' dialoghi del Tasso: quanto e di- 
verso dal Forestiero ateniese il Forestiero napo- 
letano ! Talora pare che il Tasso si rifaccia indie- 
tro coUa immaginazione, torni alia corte e viva 
ancora un memento in mezzo a que' discorsi, a 
quelle dispute. Ma se Platone intende di corregge- 
re i costumi de' suoi concittadini e d' introdurre i 
principj di una sana fllosofia in menti gia travia- 
te, il Tasso, al contrario, cerca d' innalzare all'al- 
tezza di teoriche filosoflche le quistioni di corte. 
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Manca altresi quel ragionare largo e spie- 
gato di Platone, quelle vedute comprensive 
che nella discussione di una quistione sono co- 
me tanti lampi in cielo oscuro. Senti troppo il 
fare scolastico, e in luogo d' idee larghe ritro- 
vi, direi quasi, de' concettioi che accennano a 
una tendenza soiSistica neir autore, e che talo- 
ra sono come V ossatura (debile ossatura) di 
tutto un ragionamento. Si ragiona, si ragiona, 
ma spesso la base e falsa, e il lungo ragiona- 
mento e la conseguenza, sia pure legittima, 
di premesse sbagliate. Dice benissimo il D' 0- 
vidio che la prosa del Tasso b molto ragiona- 
trice, poco ragionevole (*). Spesso ha tra niano 
quistioni che richiedono una breve analisi: 
non e contento ; per guardarla nel sottile 
arruffa tanto la matassa che in fine il bandolo 
si perde. II suo ragionamento spesso non e sicuro, 
e le idee si sviluppano nel ricordare ch'egli fa 
tante altre apprese da autori antichi e moder- 
ni. II mondo antico e il mondo moderno ne' 
dialoghi del Tasso sono uniti insieme, e il ma- 
teriale che offrono Tuno e T altro, deve servi- 
re per la costruzione del suo sistema : pagane- 
simo e cristianesimo si ritrovano Tunc accanto 
air altro, colne due buoni amici che non hanno 
nessuna ragione per guardarsi in cagnesco. II 
nostro scrittore fe un eclettico a tutta prova ! 



(\) D*Ovidio, Saggi critici, pag. 200. 
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Sorprendi talora ne' dialoghi scritti in 
carcere uno stato morboso del cervello del 
Tasso, r uomo a cui la sventura ha alterato la 
mente. Un dubbio eterno lo martella, e vaga di 
pensiero in pensiero senza posa. Dubita, ma il 
suo h uno scetticismo sui generis : parrebbe 
che davanti a lui nessuna autorita reggesse ; 
iavece ogni ragionamento ha le sue radici nel- 
r autorita di qualche filosofo e poeta, del suo 
Vergilio specialmente, che vale quanto un fi- 
losofo. Dubita, ma delle conseguenze che egli ca- 
va da certe premesse che m fondo sono o un 
verso una sentenza fllosoflca. 

Del resto si deve pur confessare che in 
questi dialoghi la fllosofia si ripulisce, si spo- 
glia di quella veste che nolle scuole V aveva 
diflformata, ha un dettato piano, facile, lucido. 
Dopo il Tasso viene il Galilei che ne' suoi 
dialoghi suUe Scienze nuove e sui Due mas^ 
simi sistemi si accosta ancor piu al dettato 
platonico; e mentre Tautore della Gerusalemme 
ritrae il filosofo ateniese piu nella forma che 
nella sostanza, V inventore della bilancetta i- 
drostatica e del cannocchiale quasi lo raggiunge 
in quel seguire a passo a passo il dialettico 
progresso della verita. II Galilei h un vero fi- 
losofo; il Tasso, come si h detto, un dilet- 
tante di filosofia. 

Uno studio coscienzioso de' dialoghi po- 
trebbe somministrare alio storico della vita del 
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Tasso de' dati importanti per apportare \m po' 
di luce nelle quistioni clie si sono agitate e si 
agitano. Scritti buona parte nel carcere, sono 
1 depositarj de' pensieri del povero poeta, ca- 
duto ia disgrazia del suo principe ; e qua e 
la noa maacano accenni delle sue sventure. 



II 



I Bagni (*) 

Questo dialogo appartiene a quelli che gli 
antichi chiamavano S'lYjyiQfjiaTtxoi' (*) : e un dia- 
logo, cio6, che non si svolge, per dir cosi, da 
se, ma e raccontato da un personaggio, che e 
state presente ai discorsi degl' interlocuto- 
ri. II relatore e F. Lampugnano, il quale e in- 
vitato dal Forestiero Napoletano (che e il 
Tasso) a raccontare distintamente il ragiona- 
mento che ebbe il signer A. N. col signer P. 
Guidiccioni e col signer T. Micheli nel territorio 



(1) NeUa esposizione de* dialoghi ho adoperato spessissime 
volte le stesse parole deU" autore. 

(2) < Questa forma ha in s^ una improbability grande ; che, 
cio^, una conversazione di piu ore, nella quale si sono intrec- 
ciati discorai talora lunghi e di molti, diversi non solo di con- 
cetto ma di stUe, uno se la ricordi per lo appuntodopo moHo 
tempo, e sia in grado di ripeterla. > Dialoghi di Platone trad, 
da R. Bonghi. Vol. H., pag. 49. Roma 1881. 
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di Lucca, mentre il Marchese d' Este v' era ai 
bagni. 

II dialogo e breve: 6 il prime della lunga 
serie, e fu scritto dal Tasso, secondo la con- 
gettura del Mortara, nel 1578, mentre stavasi 
in Torino presso il Marchese d' Este, in corte 
del quale vivevano forse anche il Lampugnano 
e A. N. Che sia state scritto proprio in quel- 
r anno, abbiamo una prova nella prima pagina 
del dialogo, in cui e ricordata con aflfetto To- 
rino, e il Marchese d' Este. Che questo dialogo 
siasi davvero tenuto dagl' interlocutori, e il 
Tasso non abbia fatto altro che rifonderlo a" sue 
mode e dargli il colorito della sua arte, forse 
e da trovare una prova nel principale perso- 
naggio del dialogo, del quale e taciuto il nome 
a bella posta. Forse la scrupolosita meticolosa 
del Tasso impedi che fosse note il nome di quel 
personaggio che ha tanta parte nel dialogo , 
forse il nome avrebbe potuto mettere in mano 
del lettore contemporaneo il prime anello d'una 
catena che potevasi tutta ricostruire, fargli co- 
noscere la prima pagina d' un' intera storia d'a- 
more. 

II dialogo, ho detto, fu composto proba- 
bilmente nel 1578; le s venture del Tasso e- 
rano gia cominciate ; siamo alia seconda fuga 
da Ferrara, e V ospedale di S. Anna non e lon- 
tano, anzi fra poco lo chiudera nel sue amplesso 
di sette lunghi anni. Ma nel dialogo non una 
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traccia di queste sventure che si vanno gccu- 
mulando sul capo del povero poeta, non un ri- 
cordo, non una lacrima di tante che forse versa 
in secrete. C h per6 qua e la come diffusa una 
certa mestizia : nella prima pagina h abbastanza 
evideate in quel punto dove si dice che Lam- 
pugnano e gli altri interlocutori del dialogo e- 
rano pensierosi per la lontananza di Torino : in 
quel sospiro a Torino 6 forse chiuso il sospiro del 
Tasso a Ferrara, donde era fuggito, a quella citta, 
dove aveva passati i suoi lieti anni di giovinezza. 
Ma che dice io ? In quel personaggio anonimo 
che pareya da pensieri angosciato, in quella 
storia d' amore che i pochi cenni del dialogo 
valgono iu parte a ricostruire, non si potrebbe 
scoprire il poeta stesso e la storia de' suoi a- 
mori alia corte di Ferrara ? Se e cosi, non b 
vero che nel dialogo mancano le tracce delle 
sventure del Tasso : ci sono, ma nascoste ; ci 
sono le lacrime del poeta, ma le vediamo spar- 
gere a un' altra persona, ignota a noi. Quanto 
piu si riflette, tanto pid pare probabile code- 
sta congettura. Se il dialogo fu scritto nel 78, 
nella seconda fuga da Ferrara, come mai il 
Tasso avrebbe potuto dimenticare nek suo dia- 
logo s6 stesso, le sventure che gli erauo gia ca- 
scate addosso, il suo presentimento doloroso? 
Fermiamoci alia semplice congettura : ritessere 
con questi pochi e incerti fill la tela degli amori 
del Tasso, ritrovare la donna di cui si parla, con 
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tutto^uel che segue, mi par cosa difficile, e 
sarebbe come mettersi in un labirinto, dove tanti 
si son perduti. 

La scena del dialogo ha, quasi direi, del 
paesaggio, e ci dispone a quella delicatezza di 
seutimenti che vengono in seguito : la piacevole 
montagnetta, il flume, gli alberi ombrosi, la 
bella fontana rivelano quanto fosse vivo nel 
nostro scrittore il sentimento della natura, alio 
cui fonti tante volte si dissetava. Se mi fosse con- 
cesso, vorrei paragonare questa breve scena a 
quella assai piu vasta, con cui si apre il Fedro 
di Platone, e dire che nelF uno e nell'altro dia- 
logo c'e una mirabile corrispondenza tra il luogo 
e r azione che vi si svolge, tra la deliziosa na- 
tura e i pensieri ^ e gli affetti de' personaggi. 
Nel dialogo del Tasso la bella natura fa come 
una punta nelF azione stessa del dialogo, e vi 
prende parte la dove V anonimo dice : <c lo ri- 
guardavo questi alberi, e riguardandoli m' av- 
veniva quel che prima avenne al Petrarca » (*). 
A'l nostro innamorato succede come al Petrar- 
ca : dovunque vede la donna sua, negli alberi, 
nolle aequo del flume, nelle nubi del cielo. 
Come il Petrarca, egli si sente trasformare 
nella sua donna : ode co' suoi orecchi, vede co' 
suoi occhi, pensa co' suoi pensieri e co' suoi 



(1) Tasso, I Dialoghi. Vol. I., pag. 5 (Edizione del Gua- 
sti). Firenze 1858. 
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desiderj desidera quelle che ella mostra di de- 
siderare. Ma cio di cui si addolora e non sa ren- 
dersi ragione, e che tutto che cosi si trasformi, 
egli non piange colle lacrime della donna sua, 
perche non vede in lei alcuna compassione, ne 
alcun segno di pianto in quegli occhi. II con- 
cetto che r amore trasforpaa V uno neiraltro i 
due amanti, e vecchio , e si ritrova ne' nostri 
poeti, e special mente nel Petrarca, come mo- 
strano i versi citati nel dialogo ; anzi 6 di- 
ventato un luogo comune. La novita sta nel 
Mo, di cui I'Anonimo e addolorato : se egli si 
trasforma nella sua donna, perch^ questa non 
sente pieta di lui? Ecco il nodo che bisogna 
sciogliere. 

Codesta e una quistione che richiama alia 
memoria le famose quistioni d' amore, di cui e 
pieno il medio evo, e nel Boccaccio ritrova 
taiite sue compagne. Qui pero c' e un eleva- 
mento di tono : dalle soflsticherie de' vecchi 
poeti la quistione e tirata ne' campi sereni della 
fllosofla, dove acquista nuova luce ; Aristotele 
Tavvinghia nolle spire de' suoi sillogismi. Ma la 
trasformazione della quistione d' amore in una 
pura quistione filosoflca non e perfetta ; vi si 
sente il medioevo e la corte spunta qua e la, e 
rivela che le cose che si dicono, son frutto suo, 
sono uno de' mille discorsi che si fanno nel suo 
seno. Povero Tasso ! Sempre dietro gli correva 
la corte, teatro delle sue gioje e de' suoi dolori. 
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' II Guidiccioni rispoode che non c' & da ma- 
ravigliarsi, se la doana oon ha compassioQe del 
male del cavaliere, quantunque si sia trasfor- 
mato in lei ; perchfe il male dell' uno h male 
deir altra, e se la compassione o la misericor- 
dia k UQ dolore del male altrui, la donna non 
pu6 averla del male del cavaliere, che 6 fatto 
male suo. E Amasl die lacrima della sciagura 
dell'amico e aon piange della morte del flgliaolo, 
viene in campo come pi ova, mentre il riso 
della donna che avrebbe dovuto esser pianto, h 
rassomigliato al riso di Anaibale, 11 quale Mise 
per gente lagrimosa e mesfa, Per isfogare U 
suo acerbo despitio {'). Sono citazioni, le quali 
pajon tirate, sto per dire, cogli argani, e come 
tante altre, rivelano nell' autore il vezzo di 
mettere a quando a quando in mostra i giojelli 
della sna immensa erudiziene. 

Ma la ragione del Giiidiccioni sembra all'A- 
nonimo piii ingegnosa che vera ; si rivolge pero 
al Micheli e lo prega di assumere sopra di s6 
la parte di risposta o di difesa, la quale 6 troppo 
grave ad uno addolorato, come lui. L' invito e 
accettato con un p6 di preambolo, che e ua 
complimento, e il Micheli risponde prima al 
Guidiecioni, e poi ragiona coll' Anonimo. Si puo 
dire, che questa sia la seconda parte del dialogo, 
distinta in altre due che sono le parti del ra- 

(1) Ta«so, Op. cit Vol. I. pag. 7. 
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gionamento del Micheli, la confutazione del 
Guidiccioni e la soluzione vera della quistione. 
La trasformazione del cavaliere nella donna 
non impedisce, come pensa Guidiccioni, che que- 
sta senta compassione di quelle, perche, se la 
compassione e un aflfetto simile all' ira, alio 
sdegno e alia paura, e uno si sdegna non solo 
cogli altri, ma con se stesso, ne viene di con- 
seguenza che uno potra aver compassione e de- 
gli altri e di se stesso. Non si ferma qui il Mi- 
cheli: si fa a ricercare che sia questa compas- 
sione che il cavaliere desidera che gli sia por- 
tata, acciocche ben conoscendola, non la si 
prenda in iscambio. La compassione giusta puo 
essere giusta per se o giusta per partecipazione. 
E la vecchia distinzione che si fa in etica. La 
giusta per se dimora in quella parte deH'animo, 
la quale non e soggetta alle passioni e si chia- 
ma pieta : la giusta . per partecipazione alberga 
neir appetite del sense, dove son tutti gli af- 
fetti, e si chiama compassione o misericordia. 
Se la donna nega pieta e compassione, si e per- 
che la trasformazione del cavaliere in lei non 
e perfetta : egli ha trasformato le parti inferiori 
deiranima sua in quelle deir anima sensitiva 
della donna, ma non le superiori, intendendo a 
suo mode e avendo libera la volonta. 

L' Anonimo, cosi, trovasi davanti a un di- 
fensore della sua donna ; ammirandone V atto 
cavalleresco, lo ringrazia a nome di lei, e vor- 
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rebbe che gl' insegnasse a destare in lei nou 
solo quella pletdi che ^ scompagnata da ogni 
passione, ma quell' altra la quale compatisce a' 
suoi dolori. Ma il Micheli si dichiara incapa^fl, 
e piuttosto consiglia il cavaliere a purgarsi I'a- 
nimo d' ogni passione in guisa che senza impe- 
dimento possa godere della bellezza e della luce 
deir animo della donna. 

Qui tormina il dialogo, perchfe gid cade da 
altissimi monti maggior 1' ombra. Come si vede, 
questa seconda parte ha maggior colorito filo- 
soflco della prima ; in tutto il ragionamento pero 
non s' incontra mai 1' autorita di Aristotele o di 
Platone, ma come prova di quanto si asserisce, 
sono citati spesso spesso versi di Dante e del Pe- 
Petrarca. Anche da questo canto mi sembra giu- 
sto il paragons che 6 state fatto della quistione 
dell'Anonimoaunadelle vecchie quistioni d'amo- 
ro : sono i poeti che hanno da metterci in mano 
il bandolo della matassa, Dante e il Petrarca 
sopra tutti. 11 dialogo finisce con parole che ri- 
cordano 1' ultimo verso della prima ecloga di 
Vergilio, imitato dal Petrarca in una delle sue 
piu belle canzoni ('). 



(1) Verg. Eel. I., 83 Majoresque cadunt altis de numl^i" 
imbrae. Pelrar. (Canz. IV, In vita di Madonna LauraJ.... 
mde disceiide, Laglt altissimi monti maggior l' omfrm. 



Ill 



II Messaggbro 

Mi toccherebbe esaminare i due dialoghi 
del Gonzaga e del Nifo, che nella edizione del 
Guasti vengono dopo quelle di cui ho di- 
scorso ; ma salto a pie pari Y uno e V altro 
per venire al piu belle della raccolta. E noii 
sara questo il prime e ultimo salto, perchS 
non e mia inteuzione di passare a ras- 
segna a uno a uno i ventisette dialoghi : la 
fatica sarebbe assai superiore alle mie po- 
vere forze. Que'pochi dialoghi che presentero 
come saggio di amorosi studj, basteranno a 
mostrare nolle sue parti principali V opera 
del nostro autore, la nuova forma che prende 
I'arte sua (*). 

II Messaggero e il dialogo piu belle : « e la 
piu bella prosa del Tasso », dice il d'Ovidio (*). 



(1) Per ora pubblico lo studio su due dialoghi, e rimet* 
to ad altro tempo la pubblicazione di quello sugli altri. 

(2) D' Ovidio, Saggi critici, pag. 200. 
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Come si vedra meglio in seguito, esso e lo spec- 
chio del mondo in cui s* era chiuso lo scrittore; 
ci si ritrovano quasi tutti gli elementi che fa- 
rono objetto de' suoi studi, della • sua poesia e 
della sua fllosofia; aggiungerei, pur teniendo di 
cadere in una esagerazione, che c'e tutto quanto il 
Tasso^ nel doppio lato della sua vita, interno 
ed esterno. II D'Ovidio che tanto bene ha scritto 
sul Tasso, non ha fatto, secondo il mio parere, il 
debito conto di questa importantissima scrittura, 
e non dice altro che essa e V armonica compo- 
sizione di un sistema di gerarchia degli esseri. 
Troppo poco : il dotto critico ha contemplate 
soltanto la parte esteriore deir edifizio, ma non 
e entrato dentro (*). 

Prima di mettermi all' esame, occorre dire 
che questo dialogo fu cominciato nel car- 
nevale del 1580, e prima del settembre 
era state condotto a termine (*). Se ne fece la 
prima stampa in Venezia dai Giunti nel 1582; 
ma Tautore non contento deH'opera sua, scritta 
fra molti disagi e molti disturbi, vi torno su, 
la scemo in alcuni punti, e molte cose muto e 
molte miglioro. Si ebbe cosi quella che nella 
raccolta del Guasti e detta seconda edizione, e 



(1) Del Messaggero, perd, il D' Ovidionon ha diacorso di 
proposito. 

(2) Vedi la notizia bibliografica che precede 1 dialoghi 
neUa edizione del Guasti. 
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a cui e assegnato V anno 1586. Preceduta da 
una lettera dedicatoria a Vincenzo Gonzaga 
scritta a Mantova neir 86, dove si legge : « ho 
racconcio il dialogo del Messaggero », si puo 
dire che sia V omaggio che il povero Tasso fa- 
ceva al magnanimo principe che Taveva liberato 
dal duro carcere di S. Anna. Non sarebbe inu- 
tile fare un confronto tra le due edizioni, senza 
trascurare le varianti che presenta un mano- 
scritto della libreria Patriarcale di Udine che si 
dice autografo, oggi specialmente che non 6 
nuovo questo studio, e tutti son persuasi che i 
pentimenti di un sommo scriitore son di proficuo 
insegnamento . Ma in luogo opportune sara 
riserbata qualche nota. 

II Messaggero non appartiene, come i Ba- 
gni, a que' dialoghi che gli antichi chiamavano 
S'tiQYiQiJiaTtxot' Qui Tazione si sviluppa, per dir cosi, 
da se, come V atto di un dramma, con due inter- 
locutori che sono T autore e uno Spirito. La scena 
e la camera del povero poeta in S. Anna. In sul 
mattino, mentre egli nolle delicate piume giace co' 
sensi non fortemente ligati d^ sonno, tra la vigi- 
lia e la quiete, sente chiamarsi dallo Spirito genti- 
le che suole favellargli nolle sue imaginazioni. 
Sente la voce, ma non vede nessuno. - Sei 
un angiolo, un demone, un fantasma pien d' er- 
rori? - Cosi comincia il dialogo tra il Tasso e il 
sue Spirito. E chi e questo strano interlocuto- 
re? Se la voce che sente, e del gentile Spirito 
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che suole favellargli, come va che lo tratta 
come un ignoto amico, 1' offende col chiamarlo 
fantasma pieii d' errori ? Come tutt' a un tratto 
il poeta e colto insieme da dubbio e curiosita. 
E il passato scompare interamente ? Son domanfle 
che r attento lettore fa a s6 stesso ; ma una 
risposta che sodisfaccia, non sono in grade di 
dare. Questo Spirito gentile che flnge la fan- 
tasia del poeta, b forse una personiticazione del 
suo pensiero ? A questo Spirito si pu6 paragona- 
re il ^ai\Lo\tov di Socrate, quella cotal voce che se- 
coiido Platone (') gli diceva cio che non dovesse fe- 
re, e secondo Senofonte {') cio che non dovesse , 
fare e cio che dovesse fare. Ma entra il nostro au- 
tore, pel persoaaggio di' questo dialogo, nella 
schiera degli allucinati, nella quale il L^lut 
accanto a'Lutero, Cardano, Svedenborg, Pascal, 
Rousseau metteva anche Socrate? Dalla let- 
tera {') che il Tasso scrisse a Maurizio Cataneo 
il 30 dicembre 15S5, si puo coiichiudere che il 
dialogo fu composto prima che pel povero poeta 
cominciasse I' allucinazione, e su questo docu- 
meuto si fonda sen'za dubbio il D'Ovidio, quando 
afferma che lo Spirito del Messaggero non e 
quel folletto, da cui il Tasso si cvedh persegui- 
tato in S. Anna ('). Comunque sia, quella crea- 



(1) Plat., Apol. XIX. 

(2) Seaof., Mem. IV., 3, 12. 

(3) 456 delia raccolta del Giiaati. 

(4) D' Ovidio, saggi critioi, luogo citato. 
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tura della fantasia del Tasso rivela, fluo a un 
certo puuto, la inclinazione a certe credenze, di 
cui altri esempj troviamo in altre opere ; perche 
mi pare che la fantasia non sia una facolta 
della mente in perfetta opposizione colle altre, 
con quella sopra tutto che h il raziocinio, e ne' 
suoi prodotti riveli sempre qualcosa deirintimo 
dello scrittore. La letteratura moderna ci oflFre 
splendid! esempj che si possono comparare alio 
Spirito del nostro dialogo; e, se la via lunga 
non mi sospingesse, sargi tentato ,di dime qual- 
cosa. 

Dopo un' accurata e attenta lettura, il 
Messaggero si presenta diviso in tre parti. La 
prima e una introduzione, a cui da luogo la na- 
tura dello strano interlocutore, dello Spirito, 
perche il Tasso, come S. Tommaso, per credere, 
vuol toccare col dito, e non riconosce il Suo 
genio quale esso e davvero, se non dopo che 
con pazienza ha risoluto tutte le possibili obje- 
zioni. Nella seconda parte che e, come a dire, la 
sustanziale dell' intero dialogo, lo Spirito fa una 
specie di cosmogonia; descrivendo il sistema della 
gerarcbia degli esseri, ritesse la storia della crea- 
zione del mondo, e a leggi superiori collega la vita 
di questo oscuro granel di sabbia, come dice il 
Leopardi (*). Tra la creatura e il primo fattore, tra 



(I) La Ginestra (Leopardi, Poesie, pag. 152 nelP ed. 
Chiarini). 
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Tuomo e Dio e necessario porre degli esseri in- 
termedj che rendano meno brusco il passaggio 
da un essere imperfetto a uno perfettissimo ; e a- 
nelli di congiuzione, per dir cosi, souo i demoni 
e gli angioli, quelli piu vicini air uomo, questi 
piu vicini a Dio. E Dio poi da le leggi per mezzo 
degli angioli, i quali sono i messaggeri che 
congiungono la natura umana colla divina. 
Succede quindi. la terza parte, in cui si discorre 
unicamente de* doveri del messaggero, e un cor- 
tigiano trova addiritturji il suo pascolo. E cu- 
rioso che il dialogo s' intitoli , dal messaggero, 
dal soggetto deir ultima parte che e la piii 
breve e, dicasi pure, la meno bella : V impor- 
tanza e capovolta, e si vorrebbe render princi- 
pale cio che non e se non secondario. II fatto 
e che il povero Tasso, cresciuto nolle corti, ne 
ricevette come un' impronta, e non seppe mai 
liberarsene. Tutto sente di quella vita: la ca- 
sacca di cortigiano spunta ogni memento sotto 
gli abiti del nostro scrittore, e la corte e il 
luogo dove egli con volutta si riconduce sempre. 
E nel Messaggero si rivela appunto il corti- 
giano che vuole scrivere un'opera utile a chi ha 
che fare con priocipi, un' opera, su per giu, della 
stessa specie di quella del Castiglione: e si noti che 
nella lettera citata a Maurizio Cataneo il Tasso 
scriveva : « Ma sappiate che quel dialogo (il Mes- 
saggero) fa da me fatto molti anni sono per ub- 
bidire al cenno di un principe ». Ma nel Tasso 
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non c' e solo il cortigiano ; c' e T erudito e il 
poeta che escono da' canceJli della corte, e vo- 
lano in piu spirabil aere ; a base deir opera del 
cortigiano c' e un lavoro stupendo che in fondo, 
come ho detto poco fa, e una cosmogonia 
beir e buona, la millesima di quante se n'eran 
fatte fino a' tempi del nostro autore. Non e sol- 
tanto nella tejza parte del dialogo che si ri- 
trova r animo del cortigiano ; element! corti- 
gianeschi sono qua e la anche nolle altre due 
parti, dove (mi si permetta Tespressione) se non 
riatera persona, appare il dito del cortigiano. 
Come era vestito lo Spirito ? « Era vestito in 
quel modo ch' oggi da' cortigiani e stimato leg- 
giadro » (*). Cosi nella prima edizione del dialogo. 
Nella seconda pero I'abito da cortigiano scorn- 
pare affatto insieme a tutti gli abiti del tempo : 
< Era vestito d'un sottilissimo velo, che nulla o 
poco ricopriva la sua bella persona, in modo 
assai diverse da quelle che oggidi vediamo u- 
sare » (^). 

In questo dialogo c' e un certo movimento 
drammatico, che manca del tutto nel prime da 
noi esaminato ; anzi qui potremmo ripetere le 
parole adoperate dal Tasso stesso nel sue Ra- 
gionamento delV arte del dialogo, che lo scrit- 
tore e quasi mezzo fra il poeta e il dialettico. 



(1) Tasso, I dialoghi Vol. I., pag. 208. 

(2) Tasso, Op. cit. Vol I., pag. 286. 
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Non b il movimento drammatico che abbellisce i 
dialoghi di Platone ; da tanta altezza siamo an- 
cor molto lontani ; ma non si puo negare, che 
il nostro autore non perde mai di vista quel 
modello. II dialogo si apre maravigliosamente ; 
le prime pagine fanno una viva impressione 
suUa nostra fantasia, che torna, senza volere, 
a tante altre scene, dove lo straao personaggio 
e uno spirito, una voce divina, come un' eco di 
quel mondo ignoto, a cui 6 eterno il nostro so- 
spiro. Seguiamo curiosi lo scrittore di doman- 
da in domanda, partecipiamo a' dubbj, alle 
objezioni di cui non si satoUa mai V animo in- 
quieto, e aspettiamo con ansia la risposta dello 
Spirito. Spesso dal cortese fantasma pretendiamo 
di sapere qualcosa di piu che non dica air au- 
tore, e mentre aspettiamo di pagina in pagina 
che il nostro desiderio sia sodisfatto, lo Spirito 
si tace, e noi flniamo col restare come il dot- 
tore Ruysch, quando passa il quarto d' ora e le 
mummie non rispondono piu (*). Pero il movi- 
mento drammatico a poco a poco diminuisce, 
e giunti alia terza parte, ci accorgiamo che lo 
Spirito e gia stance, e il dialogo muore in una 
forma men capace di bellezza artistica, in un 
trattato intorno al messaggero di corte. La di- 
zione stessa prende il colorito e V armonia del 



(1) Leopardi, Prose (Dialogo di Federico Ruysch e delle 
sue mummie). Milano 1879. 
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liaguaggio poetico : la frase e ricercata, un certo 
parlar concettoso si sente qua e la, il periodo 
tutto quaato e architettato, come il periodo la- 
tino. Basta leggere il primo periodo : tu senti 
subito la magailoquenza epica, con quella dispo- 
sizioiie di parole e coa quelle clausole che gli 
tolgono ogni suellezza (*). 

Occorre ora esaminare a una a una le tre 
parti che ho distinte nel dialogo. Non sono esse 
addossate V una suir altra con ligami pura- 
mente estrinseci : i nodi sono interni, piii stretto 
quello che congiunge alia prima la seconda, 
deir altro con cui si unisce la terza, la quale 
(mi si conceda anche questa volta un'espressione 
ardita) e come una voce umana che spunta in- 
mezzo a un concento divino. Mentre contempliamo 
r ordine eterno del mondo, mentre cielo e terra 
si ligano in una unita superiore, siam tirati a 
visitare un punto invisibile della terra lontana 
che e la corte, e in questa corte un uomo solo, 
r ambasciatore. Non dico che sia una stonatura 
bella e buona, ma certo questa terza parte so- 



(1) Eccolo: « Era gi^ Tora che la viciaanza del sole co- 
mincia a rischiarare V orizzoate, quando a me, che ne le de- 
licate piume giaceva co' seasi non fortemente legati dal sonno, 
ma coal leggiermente, che 11 mio stato era mezzo fra la vi- 
gilia e la quiete, si fece a V orecchio quel gentile Spirto che 
saole favellarmi ne le mie imaginazioni, e mi chiamd per quel 
nome ch' h comuae a tutti quelli i quail sono nati ne la mia 
stirpe >. Tasso, Op. cit. Vol I., pag. 279. 
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praiinasce alle altre con uu po' di steiito, e il 
lettore s' accorge della casacca del cortigiano, 
il quale preade parte a una festa, a cui non 
era invitato. 

La prima parte 6 un contrasto tra lo Spi- 
rito che afferma, e il Tasso che nega. - Chi sei 
tu ? domanda il Tasso. Sei un angelo ? un not- 
turno fantasma ? - Ingrato ! risponde lo Spirito. 
Potresti mai credere che io fossi un fantasma 
pien d' errori ? - II Tasso si vergogna d'averlo 
offeso, e ripete le parole che disse Enea a Ve- 
nere, quando gli apparve sotto meiitite vesti : 
Quid natum toHes crudelis tu quoque, falsis 
Ludis imaginibus'i (') Questa e la prima 
delle citazioni vergiliane, di cui h disseminate il 
dialogo. Vergilio e il poeta piu caro al Tasso, 
e da parte sua lo Spirito (cosa curiosa !) non 
se ne mostra raeno esperto, e a quando a quando 
ne cita a memoria qualche brano. Non e sol- 
tanto nei suo poema che il Tasso mostra quauto 
avesse studiato il poeta mantovano : font! vergi- 
liane si ritrovano anche ne'suoi dialoghi, in questo 
specialmente dove Vergilio e pelTasso, come per 
Dante, il savio gentil che tutto seppe, ed b citato 
per risolvere qnalche quistione. Chi negherebbe 
:he il passo dell' Eneide, mentovato sopra, non 
ibbia ispirato al nostro scrittore questa prima 
aagina del suo Messaggero? Potremrao notare 



(3) Verg., Eo. I., 407-6. 
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qualche intera frase che e proprio una traduzio- 
ne di qualche altra di Vergilio. Cosi V e- 
spressione non mona come V altre mortali fa- 
velle (*) ricorda Y altra nee vox hominem so- 
mt (*). II coatrasto comincia, e non flnisce se 
noa quando si esauriscono tutte le objezioni che 
alia mente del Tasso si affacciano intorno alia 
iiatura del suo strano interlocutore. - lo sogno, 
egli dice: tu sei fattura della mia imaginazione. - 
E lo Spirito : Se tu dermis si, non potresti ne 
vedere ne udire nh toccare : ma tu vedi i raggi 
del Sole che s' insinuano pel balcone, senti la 
mia voce, e tocchi la mia mano. E gli porge di 
fatto la mano che il Tasso prende in quel modo 
che e uso de' Tedeschi di toccar la destra de' 
principi. - E il Tasso da capo : Ben so che il sonno 
sopisce tutti i sensi esteriori; ma so anche 
ch' egli non solo non impedisce la imaginazione, 
maforza ed ajuto le ministra. - E lo Spirito a ri- 
battere : Ma colui ch' e desto puo la differenza 
delle cose vere e delle apparenti agevolmente 
conoscere; perche se i sensi sani e vigorosi 
non potessero giudicare della verita, niun giu- 
dizio DO lasceresti alia mente, nella quale tu 
non istimi esser cosa alcuna che non sia prima 
stata ne' sensi ('). Inoltre V assenso di chi dorme 



(1) Tasso, Op. cit. Vol. I., pag. 279. 

(2) Yerg., En. I., 328. 

(3) Nihil est in intellecta, quod prius non fuerit in sensu. 
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6 molto debile, e ne' sogni non e ordine, ne con- 
tinuazione, Di sogno merita il norae piii conve- 
nevolmente gran parte della tua vita passala, 
perchfe quelle che si mostrarono a* sensi tuoi, 
furono, per cosi dire, larva del vero, e imagini 
di quelle che sono veramente essenze. Quaudo 
aprirai gli occhi nell' altra vita clie sola 6 vita, 
quel vero, quelle esseoze si manifesteraniio. - E 
il Tasso : Tu parli delle idee. Ma possono esser 
vedute in questo mondo? 

E qui ci troviamo innanzi alia dottrina pla- 

tonica, alle idee che son vere essenze, L'autore 

nella sua lettera dedicatoria dichiara che questo 

dialogo 6 scritto seeondo la dottrina de' Plato- 

nici, la quale in molte cose h diversa dalla ve- 

rita cristiana. A mano a mano che ci profon- 

deremo ne' ragionameati dello Spirito, meglio si 

delineeranno certe tendenze del nostro scrittore 

nel suo filosofare ; tante volte pero avremo a 

confessare che non siamo davanti a un vero 

loico, a un vero pensatore, ma davanti a un 

poeta, per cui la lilosofla e una erudizione e 

nulla pill, e che piii che d' intelletto, lavora di 

leraoria. Si tessono qui ragionainenti, ma 6 un 

agionare che sorvola le quistioni, non le ap- 

rofondisce ; si sciolgono le quistioui, ma uoi 

on ne siamo sodisfatti, e a pi6 del vero ri- 

rovato rampoUa il dubbio. Vorrei dire che come 

architetto, per fare il suo ediflzio, si serve 

egli element! che gli sommiuistra la natura 
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inorganica, cosi il poeta rimaneggia a modo suo, 
con quella facolta che gli e propria, la materia 
che il filosofo gli ha ammannita col suo razio- 
cinio. :^ un lavoro di seconda mano, che non 
mena, diciamolo schiettamente, a nessun risul- 
tato : non e ne poesia, ne fllosofla : e una for- 
ma parassita che presto intristisce e muore. 
Nella iritroduzione ho dimostrato con maggior 
evidenza questo che ho voluto ora, a proposito 
del dialogo, richiamare alia memoria del lettore. 
Air ultima domanda del Tasso lo Spirito 
risponde: Possono le idee esser vedute in que- 
sto mondo per grazia d* alcun cortese spirito, il 
quale sia altrui cosi amico, come io sono a te 
per avventura. — E qui da capo si tira in 
campo Vergilio con Venere ed Enea. Pel . no- 
stro scrittore le fantasie di Vergilio valgono 
quanto i ragionamenti di Platone, e delle une 
e degli altri egli fa uno strano miscuglio, pel 
quale tutto il dialogo appare un gioco, come 
una bolla di sapone che si risolve in una po- 
vera goccia d' acqua, in un bel nulla. Si ag- 
giunga che alle fantasie di Vergilio si da un 
certo senso allegorico, e Venere non e la dea 
nata dalla spuma del mare, ma la mente che 
del terzo cielo e movifcrice, una delle intelli- 
genze che governano il mondo. Si sente qui 
qualcosa degli antichi soflsti che fondavano i 
lore ragionamenti sopra un verso di Omero o 
di Simonide, come avviene nel dialogo di Pla- 
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tone die s' iutitola da Protagora ('). Questa 
tendenza alia solistica appare ancor piii nel se- 
guito del dialogo. Per bocca dello Spirito il 
nostro scrittore coafessa schiettamente, che ha 
in tanta venerazione Vergilio « che alia sua 
autorita non altrimenti che a qiiella de' mag- 
gior filosofi, presti fede ». E queste parole e le 
altre che i^oggiunge lo Spirito: « la quale (fede) 
alcuna volta ebbe non minor forza ne V aiiimo 
tuo, che la ragione stessa » (*), ci fanno ricor- 
dare del Vergilio inedioevale {% e mostrano 
come il Tasso circondasse da capo Tautore del- 
r Eneide di quella nube misteriosa, da cui I'a- 
vevano spogliato i nostri umanisti del Rinasci- 
raento. 

Le domande si seguono senza posa; e se 
volessi tener dietro alio scrittore di doman- 
da in domanda, non flnirei piu, e forse sa- 
rebbe meglio rimandare addirittura il lettore 
al dialogo. L' obbligo mio, piuttosto, e di no- 
tare delle mille quistioni che il povero Spirito e 
condannato a risolvere, quelle che mostrano piii 
da vicino V autore e le sue dottrine. 

Ed eccoci a un mutamento di scena. Lo 
Spirito, di cui flnora abbiam sentito soltanto la vo- 
ce armoniosa, comparisce nella bellissima luce 



(1) Plat, Protag. XXVI. 

(2) Tasso, Op. cit. Vol. I., pag. 285. 

(3) Vedi Gomparetti, Virgilio nel medioevo. Livorno 1872. 
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del sole mattutino sotto le forme di un giova- 
ne dair occhio glauco, come la Pallade Atena 
di Omero (*). Si confront! qui la prima edizione col- 
la seconda. Lo scrittore ha sfrondato non poco 
la descri^ione che aveva fatta del suo genio, 
togliendo tutto cio che ne rendeva a bastanza 
grottesca la flgura. Nella prima edizione era 
proprio un cortigiano colla sua casacca e co' 
suoi guanti; non solo, ma accompagnato da una 
moltitudine di fanciuUi somiglianti agli amoret- 
ti, tra' quali uno degli altri maggiore e piu vi- 
cino a lui di dignita tanto se gli accostava che 

I potevano fra loro, senza essere uditi, favellare. 
Gli amoretti sono scomparsi tutti, perchS non 

''■ prendono parte air azione del dialogo , e non 

I discorrendosi affatto della loro natura e della 
loro missione neir economia del mondo, lascia- 

I ^ano il lettore, come avviene nella prima edi- 
zione, in un dabbio di cui era strano che il 

I Tasso non chiedesse la soluzione alio Spirito. 
Xella prima edizione in questo punto, piu che 

I non faccia nella seconda, diffonde a piene mani 
i suoi ricordi classici. Spesse volte propone 
una quistione alio Spirito per aver campo di 
fare sfoggio di erudizione, di cui e davvero 
gravido il cervello dello scrittore: V erudizione 
dWiene un vero ingombro; senza di essa le co- 
se andrebbero meglio, non darebbero luogo a 



(1) Y^vxoms Cm. II. I., 206. 
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tante sottili disquisizioni, che noa menano a 
nessun risultato. Talyolta mi pare che il Tasso 
si metta a costruire colle sue reminiscenze 
classiche tutto uu sistema a quella guisa che 
un fauciullo costruisce un palazzo con foglioli- 
ni e fuscelli: ma con un flato butti giu. V uno 
e r altro. 

Riavutosi dalla maraviglia e dallo stupore, 
il Tasso comincia da capo colle sue domande: 
Sei uno di quelli che intendendo muovono il ter- 
zo cielo? E perche non hai le ale? - E qui un 
nuovo contrasto. — Fo giudizio, ripiglia il Tas- 
so, che tu sei quel Genio ch' alia mia cura e 
posto. Ma d' altra parte a me pare che tu sii 
pur r Amore, perche sebbene non muovi il mio 
appetite a generar ne' corpi, sento nondimeno 
che r anima mia riscaldata dalla pioggia de' 
raggi tuoi, arde e sfavilla di rimetter le ale, 
che ella nel suo violento precipizioingiustamente 
perdette. — Ecco una nuova reminiscenza 
platonica: nel Fedro Socrate parlando della 
condizione delle anime nella lore vita che pre- 
cesse la venuta su questa squallida terra, dice 
appunto che esse erano alate, e si levavano a 
volo sublime la dove soggiorna la stirpe degli 
Dei. fi una reminiscenza pero che rimane re- 
miniscenza: questo rivolo, per dir cosi, della 
dottrina platonica si dissecca subito, non fa il 
suo corso, non si ricongiunge con altri in un 
centre comune, che dovrebbe essere Tintero si- 
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sterna del dialogo. Qui V anima alata ci sta per 
la reminiscenza: di fatto parecchie pagine ap- 
presso non si ritrova nella cosmogonia, la do- 
ve un posticino pur doveva essere serbato per lei. 

Risponde lo Spirito alle domande, ma quan- 
do e trascinato a rivelare qualche suo secrete, 
pianta il suo interlocutore, e si nega schietta- 
mente. Mono male che il Tasso si persuade u- 
na buona volta che il suo non e un sogno. — 
Non e un sogno, ma puo essere una imagina- 
zione d'uomo che desto alia fantasia si dia 
in preda. — Da capo col dubbio : Amleto non 
crede all' ombra del padre, e il Tasso non cre- 
al suo Spirito. In queste nuove objezioni alia 
memoria del lettore, che aveva dimenticato le 
misere condizioni del povero poeta, tornano la 
carcere e la cagione per cui v' e state chiuso : 
e lui proprio che ricorda la sua pazzia, e vuol 
con questa infermita spiegare la sua visione. 
Forse, dice, e soverchia maninconia questa nuova 
pazzia. E qui una schiera di maninconici di 
chiaro ingegno negli studj della filosofla e 
nel governo della repubblica e nel cantar ver- 
si, e glieli presenta Y antichita, Y adorata anti- 
chita: Empedocle, Socrate, Platone, Demarato, e 
poi Ercole, Ajace, Bellorofonte. Sempre sfoggio 
di erudizione: pare, aggiungerei, che lo svi- 
lupparsi delle idee nel cervello del Tasso sia 
^Q. perpetuo succedersi di reminiscenze. 

Lo Spirito, con citazioni petrarchesche e 

11 
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dantesche, dimostra che non si tratta rfemman- 
co di « fantasma d' uomo che vegghi » (^). E il 
Tasso : Se il . mio non e sogno ne fantasia , 
tu devi essere senza fallo lo spirito di colui del 
quale hai somiglianza. E negando lo Spirito, 
soggiunge che se fosse un aogiolo o un demo- 
ne, non potrebbe dipartirsi dal proprio ufHcio. 
Lo Spirito in questo punto si mette a dimostra- 
re la vera natura degli angioli e de' demoni, 
e comincia la seconda parte del dialogo, nella 
quale il Tasso fa a suo modo la storia della 
struttura del mondo, una cosmogonia addirit- 
tura. 

II movimento drammatico comincia a inde- 
bolirsi di molto, e di pagina in pagina ci av- 
viciniamo a una trasformazione del dialogo, per 
cui ci ritroveremo tra mano un trattato, come 
sopra ho detto. Omaileobjezionisonperflnire, e 
la mente del Tasso incomincia a riposare in 
quel vero, a cui e volto il suo sospiro. E Tal- 
tro mondo che lo Spirito lo conduce a contem- 
plare, e davanti a quelle spettacolo, a quella 
nuova vita, i cui flli erano un ignoto invinci- 
bile, e che ora la bacchetta magica di questo 
incantatore chiaramente discopre, rimane come 
assorto, la lingua quasi gli s'inchioda in gola,e sol 
qualche volta si sforza di esporre un dubbio che 
presto si dilegua. Manca il movimento drammati- 



(1) Tasso, Op. cit. Vol. I., pag. 291. 
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CO, non c' e piii dialogo, perche parla solo lo 
Spirito; ma su questa rfcena dove siam trasci- 
nati, non perdiam d' occhio V altro interlocuto- 
re, che si chiude nel suo silenzio : pieno di me- 
raviglia, e li tutto orecchi, perche non gli sfug- 
ga una parola di cio che lo Spirito gli rivela. 
Non altrimenti dal labbro di Socrate pende- 
vano i suoi discepoli, quando in carcere, nolle 
ultime ore della sua vita, mette davanti* a' lo- 
re occhi la visione dell' altro mondo, dove muo- 
ve contento. 

Come alia prima parte si lighi strettamen- 
te la seconda, k manifesto: per dimostrare la 
vera natura degli angioli e de' demoni e t6rre 
di mezzo ogni objezione, lo Spirito fa la sua 
cosmogonia. Se gli angioli e i demoni, egli di- 
ce, non fossero, non si potrebbe rendere la ca- 
gione di molti effetti che si vedono, e il pro- 
gresso e Y ordine dell' universe in alcun mode 
sarebbe manchevole e discorde da se stesso, e 
il mondo intieramente d' ogni ornamento non 
sarebbe fornito (*). E cominciando a distender 
gli argomenti .dagli effetti maravigliosi, discor- 
re da prima della magia, da poi dell' astrolo- 
gia ('). Streghe ed astrologi colle mille lore ope- 
re maravigliose ci si schierano davanti; lo Spi- 
rito fruga a suo mode nel mondo antico per trovar 



(1) Tasso, Op. cit. Vol. I., pag. 293. 

(2) Tasso, Op. cit. Vol. I., pag. 293. 
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nuovi esempj, e la storia di Grecia e di Roma 
gliene oflfre parecehi. Come sembra mutato sot- 
to lo sguardo del Tasso il mondo aatico da 
quel che 6 stato realmente, e quanto cammino 
ancora bisogna £kre per giuogere dove oggi 
una Sana critica ci ha guidati, a quella intui- 
zione chiara e serena di que' lontani defunti ! ■ 
In queste pagiae sentiamo quanto di medioevo 
fosse tuttavia nell' animo del nostro scrittore, 
quanta superstizione nascosta sotto una forma. 
direi quasi, scientifica. Tante volte tu non sai 
quanta fade debba aggiustare alle parole dello 
scrittore, se quel che egli dice o fa dire alio 
Spirito, sia sinceramente professato da lui, op- 
pure faccia da scherzo. Davanti a queste paro- 
le: « ma a r istorie de' Romani, qual' 6 cosi 
barbara nazione che non dia fede? o qual re- 
ligione, che non approvi le cose, che in esse 
si contengono, come vere? » {') tu rimani incer- 
to del significato, in cui devi prenderle. Come 
va che il Tasso fu tanto scrupoloso su certi 
versi delta sua Gerusalemme, e qui, in questo 
dialogo, da pieno sfogo alle mille sue fantasie, 
alle mille sue opinioni senza un rimorso, sen- 
za un pentimento? 

Se ci sono i maghi, devono esserci anche 
i demoni, perchfe non si puo saWar tutti g\i 
effetti colla magia naturale (*): non si potra, 



(1) Tasso, Op. cit. Vol. 1., pag. 294-95. 

(2) Tasso, Op. cit. Vol. I., pag. 298. 
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per esempio, far mille miglia in un giorno, 
perche il corpo umano che b grave e terreno, 
non solo bisogna che si muova in tempo, ma in 
tempo proporzionato alia sua natura. Quei cava- 
lieri che dieder V avviso della rotta di Perseo, 
non furono corpi semplicemente mortali e ter- 
reni. Puo essere, replica il Tasso, che essi per 
osservazioni di stelle prevedessero la sconfitta 
del re de' Macedoni, e ne avvisassero il buon 
uomo romano, benche non credo tanto air a- 
strologia. No, risponde lo Spirito, se un astro- 
'logo avesse preveduto la rotta de' Macedoni, si 
sarebbe voluto lui render grazioso ai Romani 
con si lieto annunzio. Ma il Tasso ha mostrato 
di creder poco air astrologia, e lo Spirito sen- 
te il dovere di sciogliere ogni dubbio che 
s'abbia su codesta scienza. Le stelle sono co- 
me gli occhi di un.i donna: chi riconosce la po- 
tenza in questi, deve riconoscerla anche in 
quelle, gli uni e le altre hanno la poteuza di 
trasfondere le proprie qualita; anzi sarebbe ir- 
ragionevole il credere che le qupJita del cielo 
e delle luci eterne ed immortali siano mono 
efflcaci che quelle de' lumi caduchi e mortali. 
Non mi fermo sul mode onde ragiona lo 
Spirito, ma noto semplicemente che a pro- 
posito della potenza degli occhi di una donna 
il nostro scrittore ha occasione di ricordar 
Dante e Petrarca e di mandare il suo so- 
spiro a colei che lo governa, della quale 



osa dire che non e alcuna stella in cielo che 
agli occhi suoi si possa agguagliare, — Tu par 
li, dice lo Spirito, come iDiiamorato (*■). — E cosi 
auche ia questo dialogo non mancaao qua e lit 
de' mesti ricordi della sua vita passata, de' 
suoi amori nella corte di Alfonso. A chi sia 
volto il soepiro, non so dire nemmanco ades- 
so. II Leopardi nel suo dialogo Torquato 
Tasso e il suo Genio familiare , afferma 
che il sospiro eterno del povero poeta era per 
Eleonora, Sennonchfe mi pare, che il Leopardi, 
metteodo in bocca al Genio che « ledonnesono 
dee cosi beoigne che quaudo alcuno vi si acco- 
sta in UQ tratto ripiegano la loro diviniU, 
si spiccano i raggi d' attorno e se li pongouo 
in tasca per non abbagliare il mortale che 
si fa innanzi » ('), contradica a cio che 6 detto 
nel Messaggero sulla potenza degli occhi del- 
la donna. 

Araraessa I'astrologia, la pioggia degl' inllussi 
celesti ('), confermando un dubbio del Tasso, lo 
Spirito aggiunge che difflcilmente puo 1' uomo 
per osservazioni di stelle giudicar le cose fu- 
ture, perchfe ars longa, vita brevis, V arte h 
lunga e fondata su congetture ed esperienze, 
e la vita di nojaltri mortali e molto breve. Ed 



(1) Tasso, Op. cit Vol I., pa.g. 299. 

(2) Leopardi, Prose, pag. 74. 

(3) Tasso, Op. cit. Vol. !., pag. 304. 
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ecco come vengono ia nostro soccorso quelle 
creature, a cui termine di ^^ita non 6 circo- 
scritta, le quali cqntemplando per tante mi- 
gliaja d' anni le stelle, ianalzandosi verso T a- 
ere misto e caligiaoso, di leggieri hanno potu- 
to apprendere V astrologia e V occulta natura 
delle cose (*). 

Segue la seconda prova presa dall' ordine 
deir universo , coUa quale si conchiude che 
siano i demoni e gli angioli. Appunto in que- 
ste pagine ritroviamo gran parte della dottri- 
na platonica, di quelle teorie, che sono il nodo 
del sistema del filosofo ateniese e che han de- 
stato tante quistioni tra i critici moderni. Tor- 
nano in campo le teorie platoniche, ma espo- 
ste superficialmente, sono un ricordo piu che 
una professione dello scrittore. Tu senti che 
quelle dottrine non sono state discusse, non 
son passate per la trafila del raziocinio, ma si 
tratta di una imitazione pura e semplice, come 
di un abito che si pigli a imprestito. Tornano le 
idee di Platone, ma che valore hanno per il 
Tasso? Sono pensieri della mente umana, come 
credono Buhle e Tennemann, o della mente 
divina, come opinano Meiners, Stalbaum, Richter 
ed altri? Tornano le idee di Platone, ma qua- 
le e pel Tasso la relazione che hanno colle co- 
se e con Dio? Anche per lui, come per Plato- 



(1) Tasso, Op. cit. Vol. I., pag. .'^04. 
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ne, r altissima idea e quella del Bene; ma e 
determinata la relazione in cui e coa la ragio- 
ne divina, col Demiurgo che crea il mondo? 
Di qui appare che il nostro scrittore non 
e entrato nell' auima del suo filosofo, e il 
suo e un platonismo, se posso cosi chiamar- 
lo, d' erudizione. D' altra parte si noti che in 
questo dialogo manca una coerenza di dottrine: 
qui spunta Platone, la un filosofo del medio- 
evo coUa sua magia, e a fianco a fllosofi si 
ritrovano poeti antichi e moderni, Omero e 
Vergilio, Dante e Petrarca. Talch5 quando chiu- 
di il libro, e ripensi per poco a quel che hai 
lotto, ti senti in un guazzabuglio, come in un hal- 
lo vorticoso, dove strane coppie compari&cono 
e spariscono. Diciamolo pur schiettamente, as- 
sistiamo a una fase morbosa del cervello del 
Tasso, in cui e un miscuglio di dottrine apprese 
da' libri letti, lontano dal trovare un assetto: 
dal comporsi in un organismo qualsiasi. 

Rifacciamoci da capo, e seguiamo lo Spirito 
ne' suoi ragionamenti. Dall' un estremo all' ^Itro 
la natura non suol passare senza alcun mezzo , 
natura non facit saltus, Cosi fra le specie in- 
feriori e le superiori sono interposte quelle che 
partecipano delle une e delle altre: dai corpi sem- 
plici si passa a' corpi misti imperfetti e poi a' 
misti perfetti. Dal minerale alia pianta, dalla 
pianta all' animale bruto, dall' animale bruto al- 
r uomo, dair uomo a Dio non si passa im- 
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mediatamente, ma mediatamente, percorreodo 
certi anelli intermedj, i quali stringono V uni- 
verso in un sol tutto compatto. Senza tener 
conto della premessa maggiore di questo sillo- 
gismo, ci troviamo tra mano una conseguoDza 
che, tolti i gradi soprannaturali della scala degli 
esseri, e una dottrina de'moderni naturalist!: que- 
sti ci son pervenuti per induzione, il Tasso per de- 
duzione, direbbero i logici. Dunque tra Tuomo e Dio 
e necessario che si ponga alcun mezzo, o piuttosto 
molti, perch5 per la perfezione del mondo le 
specie intelligibili devono essere in numero 
maggiore delle sensibili. Ma e soverchio porre 
la specie de' demoni, perchfe I'uomo solo, senz'al- 
tro, sembra convenevole mezzo a congiungere 
neir universe la natura degli animali con quella 
degli angioli, avendo egli V intelletto, come gli 
angioli, e il corpo e i sentimenti, come i bruti. 
Sta bene, sennonchfe come V anima dell' uomo 
e mezzo fra Tanima de' bruti e gV intelletti an- 
gelici, cosi anche il corpo dovrebbe assomigliarsi 
ia parte al corpo degli animali e in parte a' 
corpi celesti. Ma non essendo il corpo umano 
men corruttibile di quelle de' bruti, ne seguita 
che si debba dare un corpo fra il celeste e quel 
de' bruti ; e questo e il corpo de' demoni che 
e acconcio a patire come il corpo deir animale 
e deir uomo, ed incorruttibile come il celeste. 
Anche V umana ragione b come Y intelletto de- 
gli angioli ; tra V uno e Y altro sta di mezzo 
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1' intelletto de' demoni. Per alcune osservazioni 

che gli son fatte, lo Spirito coglie il destro per 
dichiarare la sua dottrina intorao alia immor- 
talitd deir anima. II Tasso pende sllenzioso dal 
suo labbro, tanto che 1' altro n' 6 tutto contento, 
e sog:^uiige : « Innalzati meco pill su che nou 
arriva il senso o la ragioa naturale; ed abbia 
ferma credenza che quel ch' io ti dir6 sard ve- 
rissimo, benchfi in alcuna parte .sara ricoperto 
d'alcun geutil velo » ('). II gentil velo 6 il mito, 
sotto cui Platone soleva nascoudere le sue alte 
dottrine. Qui pero non 6 il luogo di dire cosa 
sia il mito platonico, dopo le ricerche del Deu- 
schle, del Jahn e del Fischer ; e di questo mito 
del Tasso nou occorre notare altro che e una 
pura imitazioQB del platonico, destituito per6 di 
quella profondita che reade pensoso il lettore e 
Io trascina a speculare. 

Iddio, perch^ sommamente e indnitamente 
buono, voile produrre le cose e voile che tutte 
gli si assomigliassero, quanto la natura di ciascuna 
comportava. Face dunque il mondo : ma prima 
ad esempio di quelle idee che ab eterno erano 
ael suo intelletto, fece le forme intelJigibiii ; e 
queste furono le idee di Saturao, di Giove, di 
Marte, del Sole, di Venere, di Mercuric e della 
Luna, e inoltre quelle del fuoco, dell' aria, del- 
r acqua e della terra che dovevano esser no- 



(1) Taaso, Op. cit. Vol. I., pag. 312. 
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minate Vulcano, Giunone, Nettuno e Plutoae. 
Per soprabbondanza di bonta, poi, aggiunse a 
ciascuna di queste nature intellettuali numero 
iafinito di angioli e di demoni, i quali fossero 
ad esse soggetti, quasi soldati al loro capitano. 
Creo poi Y idee de' corpi celesti, degli eleijaenti, 
deir uomo, de' bruti, delle piante, dell' erbe e 
de' metalli e delle pietre. Solo delle cose artifl- 
ciali non creo imagini, ma conobbe nondimeno 
che d' esse la mente deir uomo doveva cosi a- 
doruarsi e figurarsi, come la sua era ripiena 
delle forme delle cose celesti e naturali. Questo 
fu il primo parte di Dio, dope il quale, produsse 
le nature corporee, e congiunse le intellettuali 
colle corporee, e a ciascuna delle intellettuali 
diode cura di muovere la sua sfera. In questo 
parto nacquero, quasi gemelli, il movimento e 
il tempo. Mancava V uomo, e Dio lo creo colle 
proprie mani, simulacro della divina bellezza 
nel teatro del mondo, e a flanco gli pose due 
genj demoni, il buono e il rio. Malvagio demone 
fu quelle che con spaventosa faccia due volte 
apparve a Bruto : e la prima gli disse : un' al- 
tra volta ne' campi filippici mi vedrai. 

Del lungo mito del Tasso ho riferito sol- 
tanto i punti culminanti : sono quelle tra le piii 
belle pagine del dialogo, e vi si sente qualcosa 
del dettato platonico in quel colore e calore 
poetico che avvivano la rappresentazione davanti 
alia fantasia accesa del lettore. Un' impressione 




press' a poco somigliaote prova chi legge U Pe- 
dro, ia quel punto che il fliosofo poeta discopre 
la visione del mondo divino, quel viaggio delle 
anime pel cielo. 

Dopo il mito ricomincia il dialogo, con una 
certa recrudescenza di objezioni. II Tasso torna 
a indagare ancor meglio la natura de' demoni. 
Se sono, egli dice, sostanze corporee atte a pa- 
tire, e necessario che sieno mortali. E lo Spirito: 
No, perche le lore passioni son dell' animo, e 
Qou dipendono dalla temperatura del corpo. Per 
esser soggetti all' amorose passioni, essi potet- 
tero ianamorarsi delle femmine e godere dei 
ioro amorosi abbracciamenti, da cui naequero i 
giganti e gli eroi. Prima che tu mi rivelassi 
queste cose, soggiunge il Tasso, io non davo 
maggior credenza a cotali parole che io soglia 
a quel che favoleggiano le vecchiarelle co' fan- 
ciuUi, quando alia lor conocchia traggono la 
chioma. Ma come da due specie di natura di- 
verse, quali sono la umana e quella de' demoni, 
puo nascere un niisto, che sia gigante o eroe ? 
E lo Spirito ricorre a esempj che gli offrono le 
specie degli animali iuferiori, come il mulo che 
nasce dal cavallo e daH'asina, e i caai laconici 
che nascono da' cani e dalle volpi. Ma nuovo 
dubbio sopraggiunge. Non mi pare, dice il Tasso, 
che il demone possa amar I'uomo, esseudo I'uo- 
mo meu eccellente e men hello di lui; ma piu 
convenevole sarebbe ch' egli degli Dei s' inna- 
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morasse. E lo Spirito distingue due nature del- 
r amore : V una e desiderio di partecipar del- 
Taltrui perfezione ; V altra 6 la volonta di com- 
partire altrui la sua propria eccellenza. Questi 
due amori non si trovano semplici se non ne' 
due estremi, in Dio creatore e nella materia 
prima; e in tutti gli altri soggetti si ritrovan 
mescolati. Quando in Omero Giove dice che s'e- 
gli mandasse giu una catena dal cielo si no alia 
terra e tutti gli Dei cercassero, apprendendosi 
a quella catena, di tirarlo a se, non potrebbero, 
ma egli di leggieri a se tutti gli trarrebbe ; 
questa catena altro non signiflca che la catena 
amorosa colla quale Iddio potentissimo muove 
tutte le creature, come amato e desiderate. E il 
Tasso: Se i demoni possono amar gli uomini, 
non pare a me irragionevole che con essi pos- 
sano mescolarsi negli amorosi abbracciamenti. 
E a questo proposito cita i versi di Vergilio : 
quern Rhea sacerdos Furtivum partu sub Imni- 
nis edidit auras, Mixta Deo mulier (*). E lo Spi- 
rito: Quantunque i demoni potessero inna- 
morarsi, non potrebbero nondimeno congiun- 
gersi amorosamente in quella guisa che fanno 
gli animali sottoposti alia generazione e alia 
corruzione. Va cosi il fatto : gli spiriti in 
sogno s' appresentano agli uomini in forma 
bellissima e augusta e superiore air uma- 



(1) Verg., En. VII., 659-61. 
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na, sicche la lor fantasia, quasi tenacissima 
cera, s'imprime d' una imagine di bellezza piu 
che mortale ; e quando gli uomini vengono agli 
abbracciamenti d' amore, pieni di si alta ima- 
ginazione, i figliuoli che poi son prodotti, so- 
glioQ nascer simili a quella eccellente idea di 
valore o di bellezza che i padri avevan conce- 
pita nella mente. A questo si aggiunge che i 
demoni sono astrologi e procurano che il de- 
stinato parlo esca in luce sotto grandissimo fa- 
vor di stelle. 

Dopo qualche altra domanda e risposta fi- 
nisce questa seconda parte del dialogo, che 
ho detta sustanziale, e comincia la terza e 
ultima ; da un ordine altissimo d' idee passiamo 
a un altro inflnitamente piu basso, dal cielo ca- 
diamo di nuovo suUa terra, dalle serene regioni. 
di un mondo oltramondano a quelle piene di 
passioni delle corti. Tutte quante le pagine che 
rimangono del dialogo, trattano unicamente del 
messaggero o ambasciatore che si voglia dire. 
Quanta importanza acquistasse questo uflSicio nel 
quinto e sestodecimo secolo, potra appieno co- 
noscere chi da uno sguardo alia storia po- 
litica di que' tempi. II Villari nella 7n- 
troduzione al suo MachiavelH con sacra alcune 
pagine a dimostrare cosa fosse diventato T am- 
basciatore, e di quante qualita dovesse essere for- 
nito. II Tasso, si puo dire, fa qui prova di sa- 
pere tutto che serve a un buon cortigiano per 
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adempiere nel modo migliore V ufflcio suo 
presso il principe, e innesta a quella eti- 
chetta. anche una certa speculazione filosofica. 
E il codice del cortigiano, guardato da un punto 
di vista superiore : in- fondo a quelle consuetu- 
dini, a quelle leggi, a quell' apparato esteriore 
si ritrova qualcosa di piu perfetto che sfugge 
air occhio volgare, la pratica di un ordine alto 
d'idee. In bocca alio Spirito, a questo essere 
soprannaturale, abitatore delle sfere celesti, 
quella vita cortigianesca che si riferisce alFam- 
basciatore, e elevata, per dir oosi, di tone; e 
coordinata a una sfera superiore di cose, ac- 
quista un certo colore di eternita. Tale e Tim- 
pressione che ne riceve chi si e profondato in 
quel mondo che il nostro scrittore costruisce 
,nel suo dialogo. 

Come si lighi alia seconda la terza parte, 
e state gia detto : non e un node intimo ; essa 
non nasce, se potessi servirmi di una frase de' 
naturalisti, per intus-susceptionem^ ma per sw- 
pra-positionem. Abbiamo una lucida esposizione 
deirufiBicio deirambasciatore, interrotta a quando 
a quando da alcune domande che fa il Tasso : 
non c' e contrasto tra V uno e V altro interlo- 
cutore, il dialogo vien morendo a poco a poco, 
uella sua intima natura, e tante volte t'accorgi 
che quelle interrogazioni son messe li per rom- 
pere la monotonia del discorso dello Spirito. 

II Tasso ha occasione di magnificare alcuni 
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uomini iasigai, amici suoi, i quali sostenevano 
la professione di ambasciatore con somma au- 
torita e splendore ; e ricorda Ottavio Santa Croce, 
Vincenzio Laureo, Ippolito Capilupi, Annibale 
di Capova, il Conte di Porzia, Fulvio Rangone, 
il Gualengo, il Fiasco, Renato Cato, G. B. Gua- 
rini, emulo suo in Parnaso e in Corte, come 
dice il Guasti, e altri (*). Ma, prima che lo Spi- 
rito cominci la sua esposizione, il nostro scrit- : 
tore fa pure il suo inchino a due letterati che 
trattarono del la professione d'ambasciatore, Er- 
molao Barbaro Oi il pronipote Francesco. 

Non seguiro di pagina in pagina i ra- 
gionamenti dello Spirito, come ho fatto per 
r addietro. Per finire il gia lungo di- 
scorso, faro qua e cola qualche osservazione 
che cada a proposito. E la prima cosa che 
noto e il garagone fatto a proposito deirarte 
deir ambasciatore. Platone aveva assomigliato 
Tarte oratoria a quella della cucina, I'oratore a 
un cuoco ; il Tasso, alia sua volta, paragona 
r ambasciatore al rufiSano, e dice che « come 
questo e congiungitore degli amanti neiramore 
affettuoso, quelle e de' principi neir amicizia ». 
E soggiunge : « Ma lasciando che dell' arte del 
ruffiano altri discorra, io di quella deH'ambasciato- 
re dice ch'ella altro non e^ ch' un' arte d'unire e 
di conservare i principi in amista ; la qual non 



(1) Vedi la nota del Guasti a pag. 326 e 327. 
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puo esser esercitata se nou da uomo conosci- 
tor degli animi, ed in particolar de* principi » (*). 
E chi e che discorrera dell' arte del rufflano ? 
Se non ci fosse ia queste parole del Tasso una 
carta ironia/se non fosse state possibile sor- 
prendere il sorriso sul sue labbro a questo punto, 
non saprei che cosa dire del paragone messo 
in campo. Passi il paragone di Platone, ma 
questo del Tasso e molto curioso. Non man- 
cano in bocca alio Spirito citazioni di storia 
romana e squarci di Vergilio, al quale (savio 
che tutto seppe) non era ignoto tutto che con- 
cerne V arte deir ambasciatore. Anche Tautorita 
di Omero non manca; sennonche, mentre nella 
prima edizione (') e biasimato d' aver fatto al 
messaggero riferire le cose con quelle parole, 
colle quali gli sono state imposte (perche 
questa maniera ha molto del servile e del ple- 
bejo), nella seconda ('*) si dice che da alcuni b 
lodato Omero, appresso il quale le ambasciate 
son riferite colle stesse parole, colle quali pri- 
ma furono dette. II fatto e che il povero 0- 
mero e innocente : non merita ne lode ne bia- 
simo, perche altra da quella creduta dal no- 
stro scrittore, e la ragione delle perpetue ri- 
petizioui. Guarda dove si va a cacciare la specu- 
lazione del filosofo ! 



(1) Tasso, Op. cit. Vol. I., pag. 328-29. 

(2) Tasso, Op. cit. Vol. I., pag. 269. 

(3) Tasso, Op. cit Vol. I., pag. 336. 
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C'fe un punto nel discorso dello Spirito, in cui 
il povero poeta apre tutto quarito V ammo suo: 
gitta uno sguardo malinconico a se stesso, e al 
morido che lo circonda, e nota quanto T uomo 
6 lungi dal trovar pace o loco su questa terra, 
da cui ogni perfezioue 6 bandita. Come sono 
malinconiche le sue parole ! Corae e . disperato 
il pensiero che se alcuno e nel mondo che de- 
sideri d' esser perfetto, si rifiri nolle solve e 
nolle solitudini, e viva contemplando come le 
intelligenze ! Tu che hai dimenticato la carcere, 
ove b chiuso il povero poeta, mentre scrive il suo 
dialogo, profondato, come sei, nei ragionamenti 
suoi e del suo Spirito, ora torni col pensiero a 
quel luogo di dolore, alio sue angosce continue, 
alio sue lacrime. Come ti commuove quel grido 
di profondo dolore, che gli scoppia dal petto! (*) 

Lo Spirito, in fine, conchiude « che perfetto am- 
basciatore e colui che sa a beneficio del suo prin- 
cipe trattar i negozi. con prudenza, e far i com- 
plimenli con eloquenza: e che puo sostenere con 
la gravita do' costumi, con la dignita deir a- 
spetto e con lo splendore della vita la maesta 
del principe ; e no le publiche azioni e ne le 
domestiche mescolare in guisa il decoro de la . 
persona propria con quel de V accidentale, ch'e- 
gli ne sia amato senza disprezzo e rispettato 
senza altrui mala sodisfazione » (*). 

(1) Tasso, Op. cit. Vol. I., pag. 335. 

(2) Tasso, Op. cit. Vol. I., pag. 339. 
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Lo Spirito si congeda dal Tasso, e, mentre 
quesU lo prega di ricorda;*si delle sue miserie 
e di non essergli scarso talora d' alcun cortese 
ajuto (*), dispare, spiraiido soavissimi odori d'am- 
brosia, e lasciando la camera di sua celeste 
luce mirabilmente luminosa. Dispare lo Spirito, 
e il Messaggero flnisce. Nella seconda edizio- 
zione il nostro scrittore soggiunge che risco- 
tendosi s' accorge che neir alta sua imagina- 
zione ha fllosofato , non altrimenti che gli 
uomini contemplativi sogliono nella loro con- 
templazione. E una giunta che lascia il lettore 
a bocca aperta (mi si permetta V espressione): 
pare che il Tasso gli dica: m' hai creduto fino- 
ra? Sappi che ho fatto da scherzo, e lo Spirito 
e figlio della mia imaginazione. A me pare che 
da artista piu fine avesse fatto meglio nella pri- 
ma edizione a non sconfessare s6 stesso. Del 
resto si ha pure a osservare che questa conchiu- 
sione non risponde perfettamente al principio e 
ad alcune circostanze che'sono nel dialogo. 



(1) Anche nel dialogo del Leopard! il Tasso finisce col 
mostrarsi assai lieto delia conversazione del suo Genio, e vuole 
che gli dica dove sia solito d* abitare, perchd lo possa chia- 
mare o trovare quando bisogni. Ma quanto sono diverse le 
dottiioe dello Spirito da quelle del Genio ! Quanto ci corre 
dal Tasso al Leopard! ! 
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dove il sentimento religioso si fa via 
a scuoterci anche adesso che tanta nel 
scetticismo c' ingombra la mente e il cuo 
qui un' osservazione, che dovrebbe stare 
ve: del resto non 6 del tutto estranea 
che il poeta non e riuscito nel suo po 
far de' cavalieri cristiani tanti eroi, con 
avrebbe voluto : i pagani sono realmen 
grandi, Argante non trova V eguale tra 
stiani : non c' e riuscito appunto per ques 
tervento divino. Per tirare in campo la 
di Dio, mette sempre i cristiani nella dun- 
dizione di averne bisogno. In Omero cJ 
avviene: a flanco agli eroi combattono ;l*- 
ma -gli eroi sono sempre eroi, il soccor 
vino non pregiudica loro, non li fa scapitar* 
nore. La ragione si e che in Omero i duo 
di, il divino e V umano, quasi si compem 
il divino e un elemento sine quo nouj o i. 
landosi all' umano, per dir cosi, si umn 
La lotta che si combatte tra gli uomini i)tK^ 
gli dei : si schierano ne' due campi nemi' 
vince sempre il piu forte, sia esso uomo 
E non si da il case che V uomo ferisce i" 
Nel Tasso la potenza divina e sempre un 
ex machina: scende quando si tratta d: 
la vittoria ai cristiani, di far vincero 
delle volte i meno forti. 

Argante freme al discorso di Goffr<.'«' 
gli, a parer mio, e uno de' personagyi 
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Questo saggio fu scritto, quando in Halle 
per cura del Cugnoni venne alia luce il pri- 
mo volume delle Opere inedite del Leopardi (*). 
Essendo poi comparso anche il secondo volume, 
e, un anno fa, altri scritti fllologici nei Nuovi 
documenti leopardiani del Piergili (*), mi sareb- 
be toccato rimettermi al lavoro e contiauare il 
mio esame sulla fllologia del Leopardi. E a me 
non sarebbe mancata la buona volonta, se le 
fatiche d' un modesto ufflcio e altri studj non 
m'avessero tolto il tempo necessario. Queste nuo- 
ve pubblicazioni per6 non distruggono quanto ho 
scritto intorno al nostro fllologo: in esse forse 



(1) Opere inedite di G. Leopardi pubblicate sugli auto- 
grafi recanatesi da G. CugnoDi. Vol. I. HaUe 1878. 

II secondo volume venne fuori nel 1880, e contiene un*0- 
razione agV Itnliani , una Storia delV Astronomia, alcuni 
Disegni letterari e un idillio intitolato Le Rimenibran;xe, 

(2) Nuovi documenti intorno alia vita e agli scritti di 
G. Lfeopardi raccoUi e pubblicati da G. Piergili. Firenze 1882. 
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avrei potuto foodar meglio, su base, quasi lii- 
rei, piu larga il mio giudizio. 

Queste mie pagine non preteudono di es- 
sere se noii un breve saggio d'un lavoro lungo 
e faticoso intorno agli studj filologici del Leopar- 
di, che vagheggio da lungo tempo. Qua e li si tro- 
vauo semplici acceniii a cose cbe meritauo ampio 
sviluppo. Dove ho cercato di mettere in relazione 
il Leopardi,uQOde'campionidella vecchia filologia 
italiana, co'grandi fllologi stranieri non ho detto 
quel tanto che pur era necessario. E verafiiente 
del Leopardi filologo non puo darsi un giudizio 
esatto, se non e considerato nella storia letteraria 
interna ed esterna, italiana cio6 e straniera. Tante 
volte (ed b proprio il nostr o case) c' e opposizione 
tra il risultato che da la storia interna e 1' altro 
della esterna, e una grandezza paesana, collo- 
cata in piu vasto ambiente, finisce per essere 
una mediocrita. Nfe poi ho detto quali osserva- 
zioni piu propriamente correzioni fatte dal 
Leopardi a' testi, sono state riteoute giuste dal- 
la critica moderna: queste, in gran parte, sono 
le indagiui che mi son gia proposto di fare, 
e che seaza dubbio raostreranno ancor piu da 
vicino r acume del nostro filologo. 

Devo ia fine avvertice che non ho letto an- 
cora quel che ha scritto Arturo Linaker intorno 
I filologia leopardiana. 



I 



Tutti sanno che Pietro Giordani divino Tin- 
gegno maraviglioso di un giovane a diciotto 
anni, e fu V amico piii caro di questo giovane 
fatto uomo. C e chi dice che forse la piii bella 
cosa che ricorderanno i posteri del letterato 
piacentino, e appunto la scoverta di questo te- 
soro nascosto entro un oscuro paesello della 
Marca d' Ancona (*). Si capisce che io intendo 
parlare di Giacomo Leopardi. Goramuovein ve- 
rita vedere un letterato gia tenuto principe de- 
gli scrittori italiani, che apre amorevolmente 
le braccia a un giovanetto ignoto, gli da con- 
sign, gli mostra tra' piu vivi incoraggiamenti 
che via luminosa sia per schiuderglisi davanti, 
e air ultimo finisce coir adorare queir ingegno 
potente, che fu il prime a far conoscere alia 
repubblica letteraria. Ho avuto sempre poca 
voglia di fare il moralista e di ricantare i so- 



(1) De Sanctis, Saggi eritici, pag. 216. Napoli 1869. 
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liti panegirici deUa virtu che si accompagna 
alia dottrina; ma ora che ripenso a quel ma- 
gnanimo uorao che fu il Giordani, all' amicizia 
aflFettuosa che passo tra lui e il Leopardi, sa- 
rei quasi teutato di rompere il mio costume e 
di regalare al cortese lettore uno di que' tali e- 
logj, e forse noa farei cosa fuor di proposito. Ma 
mettendo da parte ci6 che mi detterebbe il cuo- 
re, noto che uno scrittore francese in un libro 
sopra il Leopardi, pubblicato pochi anni ad- 
dietro, nel ricordare V amicizia col Giordani, e- 
sce a dire : « on ne salt s' il faut la regarder 
comme heureuse ou comme funeste » (*). Per- 
chfe gli sorge questo dubbio? Perche minaccia 
di stendere come un velo nero sulla figura del 
grande letterato piacentino?- Fu lui che stufo 
degli uomini e de' governi, disperato della sa- 
lute d' Italia, sospetto a tutti i partiti, come 
scrive il biografo francese, alimento la malin- 
conia, che spuntava nel cuore del giovaae 
poeta? Dovrei dimenticare tutte le lettere scrit- 
te al povero Giacomo, in cui si sforza di far- 
gli animo e gli addita la meta gioriosa che a- 
vrebbe raggiunta col suo ingegno potentissimo, 
dovrei dimenticare la storia del Leopardi, per 
credere un solo istante, che il Giordani hatut- 
ta la colpa di avere spento nel cuore del no- 



(1) Bouch^-Leclercq, Giacomo Leopardi. Sa vie et ses 
oeuvres. Pag. 18. Paris 1874. 
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stro giovane le prime gioje della vita e fatto 
di lui uno scettico terribile, che alle ceneri 
del Giordani doKbiamo imprecare ogni volta 
che ripenSiamo ai mali che scaturirono da quel- 
le scetticismo, agli oscuri pensieri in cui si tra- 
volse si presto la nieate del poeta, alia vita da 
lui tante volte maledetta. Non 6 state lo scrit- 
tore francese il prime che abbia dubitato del 
Giordani; anzi, se si deve dire la verita, ha 
raccolta la mala voce dalle pagine di un illii- 
stre italiano , che lamentando la fede dile- 
guatasi cosi per tempo dal cuore del Leopar- 
di, affermava che ci sarebbe tornata, se la sa- 
lute avesse ravvivato quel corpo mezzo disfatto. 
lo credo poco a questa specie d' influenza , 
massime quando si tratta di certi uomini , 
che possono pensare col proprio capo, e non 
hanno bisogno di chi dica lore: qui sta la ve- 
rita, li sta Terrore. Che il Leopardi anche a 
diciotto anni avesse poca voglia di piegare la 
testa a tutto che gli venisse da uorao autorevolis- 
simo, come il Giordani, mi pare si possa avere 
una prova nella lettera 12 (*). Nella quale di- 
mostra quanto sia falsa V opinion-e del maestro, 
che la prosa deve precedere la poesia e chi 
vuol essere un buon poeta deve essere state 
un buon prosatore: gli argomenti sono varj, 
tra' quali trova il sue posto anche la mens di^ 



(1) Leopardi, Epistolario Vol. I., pag. 27. Firenze 1849. 
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vinior di Orazio, e concorrono a fare una mirabile 
diraostrazioae. E poi di certi fenomeni psir 
cologici non e facile dire il perche e fissare 11 
tempo, in cui sieno seguiti; e chi invece di 
profondarsi nell' anima deir uomo e di peuetra- 
re in quel guazzabuglio, che si chiama cuore, 
cerca le ragioni in fatti meramente accidentali, 
non conclude nulla. II cervello di un uomo non 
si trasforma di botto, il credente non diventa 
scettico da un memento air altro : ci vuole una 
lunga elaborazione di spirito, bisogna percor- 
rere la via che h tra V uno e V altro estremo: 
elaborazione e cammino, che spesso succedono 
senza che se n' abbia profonda coscienza. Pri- 
ma che dal petto del Leopardi uscisse la be- 
stemmia contro la fede, la bestemmia gia era in 
embrione, gia spuntava in una prosa compo- 
sta da lui, quando poteva dirsi ancora credoite. 
Ne Tamicizia del Giordani, ne le malattie in- 
' generarono nel Leopardi lo scetticismo ; e al 
fllosofo torinese metteva conto seguire la fal- 
sa opinione per tirar, come si suol dire, 
r acqua al sue m^ulino, per ispirar V odio, an- 
che con questo fatto, a tutti i razionalisti, a- 
tiitti i Capanei dell' ateismo italiano. 

lo per r opposto benedico mille volte alia 
memoria di Pietro Giordani, e torno ai miei 
due autori, contento di non aver mai, nemme- 
no per un istante solo, cessato di ammirarli e 
di amarli; torno lore come a due vecchie ami- 
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cizie, con cui si ligano le piu care memorie de' 
miei studj giovanili. E una Terita che ogni se- 
colo ha il suo Beniamino, il suo scrittore pre- 
diletto, e possiamo fame esperienza, se diamo 
uu semplice sguardo al passato. Ci fu V eta del 
Petrarca, del Metastasio, del Tasso: oggi, scri- 
veva un sommo critico, e V eta di Dante. Quel 
che avviene in grande, avviene pure in picco- 
lo: ognuno ha il suo autore prediletto, ognuno 
ha sul suo tavolo da studio, sempre accanto a se 
un libro, suUe cui pagine non passa giorno che 
non pieghi pensoso il capo, t, un affetto che a 
mano a mano ci e venuto crescendo al di den- 
tro fin dalla prima giovinezza: quel libro e di- 
ventato come una storia per noi, la storia di 
tutti i pensieri occorsici alia mente le cento 
volte che Y abbiamo letto, e un cumulo di me- 
morie. II mio Beniamiao, per finirla, e Giaco- 
mo Leopardi, e Taffetto che sento pel poeta re- 
canatese, si riflette su tutti che Thanno ammi- 
rate ed amato, e specialmente su Pietro Gior- 
dani. 

Sommo fllologo, sommo fllosofo , sommo 
poeta sono i tre titoli che gli amici diedero al Leo- 
pardi, e con questi tre titoli il suo nome e 
giunto a noi, posteri certo non lontani. Se 
devo essere accurato nella storia, il Giordani 
fti il prime a proporli, e trovossi di aver 
seguito, senza pensarci, il vecchio ada- 
gio scolastico: 07nne trinum est perfectum, 

13 
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• 

Ma la Scolastica 6 morta e sepolta, e alle tri- 
nita si aggiusta poca fede. La critica, eterna 
sentiaella che non da adito ad un' opinione 
seaza il debito esame, ha sottoposto al suo tri- 
bunale la trinita leopardiana, e, a quanto pare, 
il verdetto che ha emanato, non e favorevole 
agli amici del Leopar*di che la proposero, faor- 
che in quella parte che riguarda Leopardi poe- 
ta. Uno dei giudici, per contiiiuare la imagine, 
fermandosi sul prime dei titoli citati, scris- 
se netto netto : « Cio che resta evidente ai 
miei occhi, e che il Leopardi voleva passare 
alia posterita come autore italiano e non come 
scolare in fllologia ». II Settembrini nella sua 
lezione sul Leopardi, mirabile lavoro d'arte, 
dice: « Filologo e filosofo non piu sommo og- 
gi che la Scienza va spaziando in un' ampiezza 
sconosciuta cinquant' anni fa»(*). Maiofo que-' 
sta osservazione: son trascorsi cinquant' anni e 
meglio, ma la memoria di Niebuhr e di Creuzer 
non e perita, amendue son rimasti sommi, tut- 
to che la scienza sia progredita nel suo cam- 
mino. I dubbj che tra' primi mosse Niebuhr su 
i tempi antichissimi di Roma, le sue congetture, 
insomma gli studj suoi richiamano Tattenzione 
del filologo anche oggi che Teodoro Mommsen 
ha pubblicato la sua storia. II nome di Niebuhr 



(1^ Settembriai, Lezioni di Lett. ItaUana. Vol. III., P«g. 
348. Napoli 1872. 
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qui, nel nostro paese, 6 ripetuto con rispetto 
grandissimo anche da quelli che troppo teneri 
delle cose patrie hanno paura, come dicono, 
dalle nebbie germaniche. Ed e un pezzo che 
Max Miiller ha pubblicato 1' eccellente saggio 
sulla mitologia comparata: ma chi non ricorda 
accanto a lui e, per aggiungere altri nomi il- 
lustri, a Kuhn e a Cox V autore della Simboli- 
ca? Passando alia filosofia, son tentato di dire 
che meno dei fllologi sono i fllosofi soggetti a 
morire; anzi riflettendoci su, i filosofl si acco- 
stano sotto questo rispetto ai poeti. La ragione 
che mi viene spontanea alia penna, e che i fl- 
losofi sognano come i poeti, e come costoro si 
abbandonano facilmente alle imagini della fan- 
tasia, che pretendono di far passare per razio- 
. cinj della ragione. Platone non e un poeta, co- 
me Omero, quando specula intorno alle idee, ed 
escogita la sua teoria della reminiscenza pre- 
gna davvero di poesia? Ed Hegel non fa un 
bel poema come il Faust, quando divinizza la 
natura? La conclusione e che il tempo colle 
sue fredde ale spazza i mediocri, e i sommi so- 
pravvivono e son sempre sommi. Fu il. Leopardi 
sommo filologo e sommo fllosofo.^ Ecco la doman- 
da che devono farsi tutti che si accingono ad 
esaminare la trinita in parola. 

In questo scritto io non considero Leopar- 
di come poeta o come filosofo, ma come fi- 
lologo. E un lato da cui e state guardato po- 
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CO, mentre della sua poesui' e della sua fllosofia 
si 6 discorso e si discorre tanto da critici ia- 
signi. II Bouche-Leclercq spende parocchie par 
gine p6& confutare le opinioni filosoflche dfil 
nostro autore, esaminando una per una le ope- 
retta morali , e il Caro in un suo libro 
congiunge il Leopardi a Schopenhauer e a Hart- 
mann, e ne spiega le dottrine (*). Con questo 
breve saggio non intendo col mare la lacuna 
degli studj che si fanno sul Leopardi: povero 
di dottrina, sarei troppo presuntuoso, se lo 
pensassi sol tanto. 



(1) Caro, Le pessimisme au XIX^ si^cle. Paris 1878. 
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Leopardi torna sempre con affetto agli anni 
della sua prima giovinezza (*): dimenticandosi in 
quel passato, rivivifica le imagini lunsinghiere 
sparite dalla mente, le ricolorisce, e tutta quan- 



(1) Antonio Ranieri, che raccolse, come tutti sanno, 
r ultimo sospiro del Leopardi, nella Notizia intorno alia vi~ 
ta ai costumi e agli scritti di lui , espooe prima una 
sna teoria intorno agli eleinenti del grande ingegno e al loro 
Bviluppo, e poi su questo letto di Procuste acconcia a suo 
modo it nostro autore. II dotto napoletano h caduto nel falso, 
come tntti coloro che Togliono in ogni cosa vedere certi si- 
stemi preconeetti, e scoprire nel cammino delPuomo la prati- 
ca esatta e rigorosa di certe leggi escogitate a priori dalla 
logica. La cronologia si ribella, perchd codesti sistematici 
rimpastano i fatti, come loro pare e place, e mettono il pi*i- 
ma dove per natura d il poi, e il poi dove h il prima. II Ra- 
nieri dice : « il Leopardi fu prima gran filologo, poi gran 
poeta, poi gran filosofo ». (Leopardi, Opere. Vol. I., pag. 5. 
Firenze 1845). Un' occhiata agli anni in cui furono 
composte le poesie e le prose, e V architettato sistema 
deUo svilnppo dell* ingegno del Leopardi d beire caduto (Zum- 



1 
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ta sente nel.cuore la tenerezza che suol sca- 
turire da memorie carissime di un tempo feli- 
ce. E quali sono gli anni che riinpiange? Qua- 
li le gioje, che una volta gli fecero amare la vita, 
gliela fecero credere bella? Una vecchia leggenda 
coUoca nel passato V eta dell' oro, coUoca come 
alle spalle del genere umano quel tempo che 
tra gli uomini regnava la pace, V amore, la 
beatitudine. E noi, fattici innanzi negli anni, in 
mezzo alia dolorosa realta della vita, crediamo 
similmente di esser passati per un' eta deU'oro, 
d' esser stati felici una volta; e proprio nella 
prima giovinezza. Ma, a dire il vero, come non 
ci h stata mai pel genere umano un' eta del- 
I'oro, nemmeno c' e pe' singoli individui: e un 
passato che coloriamo e abbelliamo colla no- 
stra fantasia, e che con volutta torniamo tante 
volte a contemplare, cosi colorito e abbellito. 
Pel nostro Leopardi non ci fu questa eta del- 



biai, Saggi critici, nota aUa pag. 3. NapoU 1876.) Que- 
sto errore del RaDieri e aUri di simil genere, nascono ia 
parte, secondo me, dalla divisione (non distiazione^ che geoe- 
ralmente si fa deUe &colt& delia mente, senza riflettere che 
nel cervello deir uomo non ci sono come delle ceUette desti- 
nate una per la fantasia, un^altra per la ragione, una terza 
per la memoria e via dicendo, le quaU si aprono per turoo. 
E poi si d^ addosso ai materiaUsti, mentre non ci d mate- 
rialismo peggiore di questo, in cui vengono a cadere si fatti 
anatomici deUa nostra mente! Leopardi fa filologo filosofo e 
poeta : questo solo dobbiamo dire, se non ci viene la vo- 
glia di chiudere gli occhi aUe date che la storia ci presenta. 
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r oro, la sua prima giovinezza non fu sparsa 
di fiori, non fa la festa perpetua che lamento 
in appresso, ma tra gli studj pass5 quieta e 
tranquilla. 

Suo padre, il conte Monaldo, poco corrivo 
ad avventurarsi nella tempesta della rivoluzio- 
ne, che mugghiava da vicino, aveva peasato 
di vivere in pace accanto al focolare domesti- 
00 e di consacrare gli ozj suoi agli studj (*). A 
capo della porta della biblioteca fece porre nel 
1812 questa iscrizione : Filiis amicis civibus, Mo- 
naldus de Leopardis, Bibliothecam. Monaldo e- 
ra cattolico e de' piu intolleranti : non e pero 
difficile imaginare di quali libri fosse composta 
la sua biblioteca, e di quali la venisse arric- 
chendo, secondo che gli permettevano le entra- 
te di casa. Libri di Padri della Chiesa, libri di 
devozione, vite di Santi, grammatiche, glossarj, 
vecchi manoscritti occupavano forse i due ter- 
zi della biblioteca: bastadire che era adattatissi- 
ma per compie)*e tutti gli studj ecclesiastici. La 
vita de'j3ei tempi di Grecia e di Roma si ve- 
deva come sopraffatta, sofFocata dalFaltra della 
decadenza e del medioevo oscura e tetra; vi si 
vedeva V idea che informava lo spirito di un 
arrabbiato cattolico, cosa per lui fosse state il 
passato, e cosa sarebbe dovuto essere Tavveni- 



(1) Qui e ia altri luoghi mi son servito del libro del 
Bouch^-Leclercq. 
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re. La rivoluzione ruggiva alle porte, e Monal- 
do impaurito si chiudeva nella biblioteca, e do- 
mandava ai suoi Santi Padri e ai suoi libri di 
devozioae 1' arma per difendersi da quella flera 
miaacciosa. I Santi Padri erano sordi, e tra 
i libri di devozione si allevava chi fra non mol- 
to doveva spalancare le porte alia fiera e be- 
nedicendo ai valorosi morti alle Termopoli per 
la liberta della Grecia, benedire ai martiri fa- 
turi della iadipendeuza d' Italia. 

A quattordici anni Giacomo non ebbe piii 
maestri. Pieno d' iagegno e di voloata, si chiu- 
se nella biblioteca paterna, dove per nessuno 
spiraglio, come ho detto, penetrava la luce del 
mondo moderno; avido di sapere s' immerse en- 
tro quella farragine di libri, studio e studio 
perpetuamente. La biblioteca di Monaldo fu u- 
na Pompei pel nostro giovinetto : avanzi di 
tempi antichi accanto ad avanzi di tempi piu 
recenti, cose pregevoli accanto a cose di nes- 
sun valore, miscuglio di piu mondi, che richie- 
devano una mano valente per essere distiuti, ordi- 
nati e vagliati. « II attaquait les difflcultes comme 
Michel-Ange le marbre », scrive del nostro 
Giacomo il biografo francese (*). Si messe a scava- 
re, e tra quelle grammatiche, tra quel glossarj, tra 
quel libri di devozioue scavo tesori dispregiati 
fino allora o maledetti. Le grandi figure del- 



fl) Bouch^Leclercq, Op. cit, pag. 3. 
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r antichita, i poeti di Grecia e di Roma rivi- 
vono davanti al giovauetto che con mario pie- 
tosafeitoa dissotterrarli, e lo tirano a contem- 
plare quel lora mondo lieto e sereno. U giovi- 
netto, sempre avido di sapere, non fa la scelta 
dei libri, li legge tutti da capo a fondo, li com- 
mentst, e, se scritti in altra lingua, che non 6 
la sua, li traduce. Somiglia ai dotti del secolo 
decimoquarto, che volte le spalle al presente, 
navigavano a gonfle vele nel mar del passato, 
e copiavano, traducevano, mandavano a mente 
i libri latini e greci, che erano i pochi avanzi 
di un grande naufragio. Lui, il nostro giovane, 
si getta a capo fitto nel mondo deir antichita, 
ne diventa cittadino, e scrive in latino e in 
greco, come gli uoniini della Rinascenza. Le o- 
pere de' classici non erano stampate in nitide. 
edizioni, come quelle che oggi ci corrono tra le 
mani, dove per le cure di dotti uomini gli er- 
rori sono spariti. I classici, su cai il nostro 
Giacomo stancava i suoi occhi, richiedavano mol- 
tissima fatica, perche fossero ricondotti alia le- 
zione se non vera, prossima alia vera. E que- 
sta fatica, si noti bene, non si puo affrontare 
da tutti che s' intendono di latino e di greco, 
ma oltre alia conoscenza profonda delle due 
lingue e delle due letterature, e necessario quel 
che dicesi acume critico. La storia di un teste 
e la storia di lunghe e penose fatiche: a quan- 
ta prove hanno i dotti sottoposto il lore inge- 
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gno e la loro dottriaa, quanto tempo hanno 
speso, e quante volte i loro sforzi sono riusciti 
infruttuosi! L'importanza storica che acquista un 
testo, h evidente: colle correzioni ora son rischia- 
rati punti oscuri, indecifrabili, ora son tolte delle 
contradizioni, ora e risoluta qualche quistione 
intorno alle dottrine deir autore. Perche i 
copisti, alia cui ignoranza son dovuti gli er- 
ror!, non rare volte cambiavano il testo o per 
dare alle parole un significato che loro impor- 
tava, per vedercene uno, dove non riuscivano 
a capire, e non rare volte lo scemavano addi- 
rittura. In queste fatiche di editore Leopard! 
giovinetto diede le prime pruove del suo Inge- 
gno acuto e della sua pazienza: commento, con- 
fronto e corresse testi, raccolse frammenti spar- 
si, trascrisse vecchi manoscritti, che giacevano 
polverosi e diraenticati nella biblioteca paterna. 
Ed h degno di ammirazione grandissima, per- 
chft in tenera eta, senza sapere che al di la 
delle Alpi e al di la del mare una schiera di 
valentuomini s' era gia messa a lavorare sui 
testi, comprese tutta quanta V importanza di 
questo lavoro, scocosciuta anche oggi da molti, 
e ne divino il vero metodo. 

II 31 agosto 1814 in eta d' anni sedici, 
mesi due, giorni due questo flglio primoge- 
nito don6 a Monaldo il manoscritto di uaa 
nuova edizione greco-latina della Vita di Plo^ 
tino scritta da Porflrio , e un anno dopo 
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compose il Saggio sopra gli errori popola^ 
ri degli antichi^ che mando nel 1816 al librajo 
Fortunato Stella in Milano per farlo pubbli- 
care. La pubblicazione non fa fatta allora, per- 
clie il manoscritto si perdette tra le carte del- 
r editore, ma parecchi anni dopo, nel 1845, per 
cura di Prospero Viani. In quel tor no di tempo 
11 giovane filologo tradusse Esichio di Mileto, 
commento gli scritti e abbozzo la biografla dei 
retort del secondo secolo dell'era cristiana, riu- 
ni i frammenti sparsi dei Padri greci del me- 
desimo secolo e dei primi storici del la chiesa, 
tradusse e commento buona parte dei Cesti di 
Giulio Africano. Nel 1815 , anno in cui le 
nostre catene furono ribadite, mentre Alessan- 
dro Manzoni con un librettino iatitolato Inni 
mcri faceva sapere a' suoi amici d' Italia e di 
Francia che era tornata al suo ovile una pe- 
corella smarrita, per usare una vecchia espres- 
sione, Giacomo passando sul terrene della lette- 
ratura greca propriamente detta, traduceva gl' J- 
dillj di Mosco e la Batracomiomachiaj e alle 
traduzioni premetteva due discorsi critici. Mes- 
sosi su questo campo, non V abbandona se non 
rare volte, dimentica i suoi Santi Padri (che 
probabilmente Monaldo gli aveva somministra- 
ti come prima vivanda) per contemplare la vi- 
ta piu bella e serena di Grecia e di Roma; pas- 
sa le ore del giorno non piu in compagnia di 
S. Bonaventura e di S. Giovanni Grisostomo, ma 
di Omero e di Vergilio. 
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Continuando con alacrita a lavorare sopra 
i suoi buoni antichi, il nostro fllologo traduceva 
nel 1816 il primo libro deWOdissea e neiranno 
appresso la Torta, poemetto d' autore incerto, 
la Titanomachia d'Esiodo e il secondo libro 
delVEneide, Sulla traduzione dell' episodic piu 
bello del poema vergiliano egli fondava molte 
speranze, perch^ era persuaso d' esser riuscito 
a fare un lavoro degrio della lode dei letterati. 
Voile mandarla al principe degli scrittori ita- 
liaiii e chiedergli un giudizio. E appunto allora 
comiacio tra Giordaai e il nostro autore Tami- 
cizia aflfettuosa, che non si spense mai, e con- 
solo la loro vita tra le pubbliche e le private 
miserie. Nel 1816Giacomo aveva scritto un mwo 
a NettunOj e ci aveva aggiunto una infinita di 
note fllologiche, le quali rivelano di quanta dot- 
triiia si fosse gia arricchito : V anno appresso 
lo fece stampare con tutte le note nello Spet- 
tatore, flngendolo una traduzione dal greco. Ci 
sovviene di Michelangelo, che rompe il braccio 
a una sua statua e la nasconde sotterra, per 
strappare dal la bocca dei contemporanei invi- 
diosi, quando V avessero ritrovata, un giudizio 
spassionato suU' opera del suo scalpello. Una 
copia deir inno ando a trovare il -Giordani in 
Milano. II valentuomo si maravigli6 dell' eru- 
dizioiie stragrande, e in una lettera fece le sue 
congratulazioni col giovane autore. « L' erudi- 
zione, risponde Giacomo, che Ella ha trovato 
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nelle note air inno a Nettuno, in verita 6 raolto 
volgare, e a me 6 paruto di scrivere quelle note 
in Italia, ma in Germania o in Inghil terra me 
ne sarei vergognato. lo sono andato un pezzo 
in traccia deir erudizione piii pellegrina e re- 
condita, e dai 13 anni ai 17 ho dato dentro a 
questo studio profondamente, tauto che ho scritto 
da sei a sette tomi non piccoli sopra cose sva- 
riate (la qual fatica e appunto quella che mi 
ha rovinato) ; e qualche letterato straniero che 
e a Roma e che io non conosco, veduto alcuno 
degli scritti miei non li disapprovava e mi fa- 
ceva esortare a divenire, diceva egli, gran fi- 
lologo » (*). Molto volgare non e quella erudi- 
zione, e un giudizio tanto rigoroso si deve alia: 
troppa modestia delFautore. Seguono poi altri la- 
vori filologici, e Tabate Angelo Mai, archeologo e 
bibliotecario a Milano, ne porge Toccasione al gio- 
vane letterato coUa scoverta di alcuni palinsesti. 
In seno al filologo spunta omai il poeta. 
Leopardi si afFaccia pieno di ardire al presente, 
e lo interroga. La vista deir Italia lacerata lo 
commuove, gli richiama alia memoria la Grecia 
antica e i valorosi delle Termopili, e un canto 
ispirato dal piu tenero amor di patria gli sgor- 
ga spontaneo dal petto(^). I Sanii Padri non a- 
vevano fatto nessun effetto su Giacomo. 



(1) Leopardi, Epistolario Vol. I. pag. 34. 

(2) Sulla canzone AW Italia ha scritto egregiamente il 
De Sanctis (Nuovi saggi critici, pag. 107. Napoli 1872), e lesue 



Uscito di biblioteca, dove aveva logorato la sua 
debile salute, ricco di dottrina e fiducioso di rag- 
giuQgere un bel giorno la gloria che gli splen- ■ 
deva davaiiti, volse gli occhi stanchi al paesello i 
natio. Recaaati gli parve un sepolcro, e la gente j 
che lo circondava, ignorante e iusulsa. Si ac- I 
corse con dolore indicibile, che queila cerchia I 
era troppo ristretta per lui, bisognava al suo 
iogegao e alia sua dottrina un moado pid va- 
sto che noa fosse 11 paesello natio, e soltanto 
in una grande cittd, che la sua imaginazioae < 
popolava di grandi uomini e di donne sensibili, ' 
i giorai suol sarebbero scorsi felici. II difficile , 

TOuoni, noa accettate in parte dal Settembrini (Lezioni di lett> 
ital. Vol. III., pag, 354), bodo d' una finezza maravigliosa. 

Neir inno, messo io bocca a Simonide, io trovo qnalcou 
di fidRO : noa mi par veroaimile cha nn poeta greco parlaste 
a quel modo Bulla lomba de'caduti alia Termopili. SimoDi<!8 
■i miMtra troppo raaravigliato di qufi che baa fatto i valorosi 
gaerrieri, a quasi quasi nna sa renderaene ragione; nia, se 11 
morir per la patria Oggi & considerato coma santo dovere, 
come dovere pii che santo doveva esser considarato neH'ait- 
ticbitjt, in cui il cittadino non vateva nulla per s^ e nascen ' 
per lo stain. Si acorge nell' inno 1' individualisma modemo, 
e I'uomo de' nostri tempi traspare sotto gtl abitt del poeta an- i 
lico : I'epitatBo pariV, cba fit acritto pe' treoento Spai-taoi, i ll . 
a contradirglL la un luogo deU'ioao spuaU, quasi direi, il «nlj- 
mentate, e qualche espregaione non a'addice alL'iadole del popolo . 

In queata canzone si notano imagini tolte alle rime del 
Teati, del qual poata, come raostrano altrs caozoni, il l^o- 
pardi fece non piccolo studio. 
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era far capire a Monaldo che quelle non era un 
luogo, dove il suo figliuolo potesse proflttare 
del suo ingegno miracoloso, e indurlo ad a- 
prire le porte di casa. Era difficile, ma Qon im- 
possibile. Roma poi, dove Giacomo voleva an- 
dare, illuminata dalla tiara del Santo Padre, 
pieno di cocolle e di zimarre, avrebbe potuto (tale 
forse era il peasiero del Coiite) mettergli ad- 
dosso la voglia di vestire un abitb di quella 
fatta, tanto piii che faceva miracoli, fruttava 
denari ed onori. II fatto sta che un giorno di 
ncvembre del 1822 la prigione si ap re, come 
dice Bouche-Leclercq, e il nostro Giacomo 
si avvia verso Roma. Lasciava la gente zo- 
tica e vile, a cui dottrina e sapere erano 
argomento di riso e di trastullo, usciva dal- 
le mani di Monaldo che si affaticava a tar- 
pare le ale al suo ingegno, ma portava seco la 
malinconia come eterna compagna. Fu quella 
la prima volta che usci di casa ; e pure nel 
viaggio (nota il biografo francese) nessuna im- 
pressione gli fecero le nuove contrade, e le 
pendici ridenti dell' Apennino, la cascata del 
Velino, la citta eterna che gli apparve di Ion- 
tano nel Duomo di S. Pietro, non gli strappa- 
rono dal petto nessun grido di gioja, di ammi- 
razione. Nolle lettere che scrive a Carlo, a Pao- 
lina, a Monaldo, non ha una parola per le me- 
morie dell' antichita, che gli si dovettero destare 
neiranimo, ma tutto assorto nella vita moderna 
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si maraviglia di quelle fabbriche immense, dl 
quelle strade interminabili, che eraao tanti spazj 
gittati tra gli uomiiii iuveee di essere spazj che 
contengOQO uomini {'). Quel che inoltre importa 
notare, k che si trovo in mezzo a una schiera 
infinita di archeologi, i qnali non volevano sen- 
tire a parlare che di monete antiche e di iscri- 
zioni, e credevano che tutto il sapere umano si 
riducesse appunto all' archeologia e non ci a- 
vessem a essere nfe filosofia nfe letteratura (')- 
Riprese il nostro filologo i suoi studj. Nella bi- 
blioteca romana potfe trovare molti libri, che 
invaao aveva cercati nella paterna, e arricchirsi 
di piu svariate cognizioni ; ed e noto che cola 
passava molte ore del giorno, poco o nulla cu- 
randosi delia sua debile salute. Tre discorsi di 
Filone, ritrovati da Aucher in un' antica tradu- 
zione armena, e la RepuUica di Cicerone sco- 
verta dal Mai, gli diedero occasione di scrivere 
sulle EfFemeridi letterarie due dissertazioni li- 
lologiche. Ma c' 6 un lavoro ancor pifi impor- 
tante, le annotazioni ciofe sopra la cronaca di 
Eusebio, tradotta secondo una versione armena 
dal Mai e dal Zohrab. II titolo e modesto ; ma 
r opera degna di un elleiiista eonsumato face 
maravigliare il Niebuhr, che voile conoscerlo, e 



(1) Leopardi, Op. cit. Vol. 1., pag. 243. 

(2) Leopardi, Op. oit Vol. I., pag. 249. 
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conosciutolo, lo conforto a proseguire conamo- 
re gli studj di fllologia. 

La fama del giovane filologo indusse Tedi- 
tore De Romanis a commettergli la tradazione 
delle opere di Platone. L' incarico fu accettato, 
ma il fatto sta che la traduzione non vide mai 
la luce; e noa e difficile indovinare la ra- 
giorie : I'opera richiedeva infinito lavoro e dava 
poco frutto. 

A mezzo V aprile del 1823 Giacomo lascio 
Roma, dove invano aveva sperato di avere uu 
posto, e torno nella solitudine di Recanati. La 
passione per gli studj classici, quella febbre che 
era giunta, sto per dire, al suo parossismo, co- 
mincio a poco a poco a indebolirsi iu lui ; e i 
buoni antichi, che gli avevano educate la mente 
e il cuore, non furono piii, come una volta nel 
silenzio della biblioteca paterna, i suoi eompa- 
gni indivisibili. Ac^anto alle serene figure del- 
r antichita, vagheggiate neir eta piu bella, nel- 
r eta de' sogui, venivano a prender posto le 
moderne, gli uomini del tempo. Uscito dalla 
quiete di casa sua, Giacomo s' era presentato 
una buona volta al mondo che gli viveva in- 
torno, e il mondo lo aveva invitato a prestare 
Topera sua. Gome la presto, tatti lo sanno : non 
continuo a interpretare e ad annotare i classici, 
non si messe a pubblicare i polverosi mano- 
scritti delle biblioteche e a migliorare i testi, 
ma poeto, e col verso armonioso espresso gli 

14 
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affetti delicati del suo cuore e i pensieri pro- 
fondi della sua mente. In Recanati non stette 
a luDffo. Gli piacque di visitare Fireiize, dove 
iotorno al marchese Gino Capponi s'accoglie- 
vano parecchi uomini illustri. A questa schiera 
di spiriti eletti, ehe egli piii tardi chiam6 i suoi 
cari amici di Toscana, fu presetitato dal Gior- 
dani : era un altro astro, che si agglungeva a 
quella plejade fulgidissima. Da Firenze pass6 a 
Milano, da Milano, a Bologna. Nel Nuovo Ri- 
coglitore, che aveva preso il posto dell' antieo 
Spettatore, pubblic6 alcuni piccoH lavori fatti 
a Recanati, cioe una traduzione in versi della 
satiradi Simonide sopra le donne, un frammento 
di traduzione dell' Anabasi di Senofonte e le 
note gratnmaticali ai suoi dieci canti. Di li a 
non molto pubblico il Martirio del Santi Padri. 
Voile far credere ai puristi che fosse una scrit- 
tura del buon secolo di nostra lingua, e ci riusci 
colfatto. II padre Cesari, spertissimo linguajo, 
dopo che u'ebbe esaminato minutameute lo stile 
e la lingua, lo dichiaro testo del trecento e de' 
piu puri per giunta. 



III. 



Ho fin qui abbozzato la vita del Leopardi fl- 
lologo e fatto la semplice eniunerazione de'suoi 
scritti, ho delineato soltaato il quadro, prima di 
colorire le figure, che devoiio trovarvi posta» 
prima cioe di scendere alle minutezze. II Leo- 
pardi si occupo di filologia soprattutto nel primo 
periodo della sua vita, nel la giovanezza : quando 
diede per sempre un addio a questi studj fati- 
cosi e abbandonossi alia poesia e alia filosofia, 
consegno tutti i suoi manoscritti al suo fido a- 
mico Luigi De Sinner, il quale gli promise di 
pubblicarli in Germania. II fatto sta che non 
veimero mai alia luce, ma T erudite tedesco si 
contenlo di stamparue un piccolissimo spicilegio 
nel 1834 a Bonn {Escerpta ex schedis criticis 
lacobi Leopardii), che servi unicamente a de- 
stare, nei lettori la voglia di scavare tra tanti 
articoli qualcosa d' importante per la scienza. 
Come era facile prevedere, il De Sinner fu ac- 
cusato dai biografi italiani di non aver mante- 
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nuta la promessa, di avere anzi tradito il Leo- 
pardi, a cui aveva fatto sperare dalla stampa 
de' manoscritti denaro e gloria. L' accusa e 
durata, flnche lo Zumbioi in una nota al 
suo saggio sopra Leopardi presso i Tedeschi 
non r ha smentita, provando che il De Sinner 
fece sempre il possibile, perche il nome del suo 
amico italiano fosse conosciuto e onorato in 
Europa (*). 

E debito degl' Italiani pubblicare i mano- 
scritti del Leopardi ; e a questa fatica si h accinto 
Giuseppe Cugno.ii, il quale e giunto a mettere 
insieme un prime volume. Dobbiamo essere ri- 
tfonoscenti verso questo lettervato, che ha posto 
mano a un' opera difflcoltosa, che sente tanto 
amore per Leopardi, e vuole che non sia tra- 
scurato un verso, una sillaba caduta dalla 
penna deiril lustre poeta. Nella prefazione il Cu- 
gnoni da pruova de' suoi nobili sentimeuti, della 
stima altissima, da cui e compreso innanzi al 
suo autore, e c' invoglia a lodare la buona vo- 
lonta ; ma a me sembra che non abbia inteso il 
valore delle scritture, che ha messe a stampa. 
Quando finii di leggere la prefazione e gli al- 
legati, scappai a dire (mi si perdonino le parole 
un po' aspre) : cestui e della vecchia scuola, e 
del bel numero de' puristi, che si fermano alia 
frase, al periodo e non vanno piii in la, non pe- 



(1) Znmbini, Saggi critici, pag. 46. 
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netrano oltre il guscio e la superficie. In fatto 
egli uon sospetta nemmeno che quelle opere i- 
nedite del Leopard! possaao essere sottornesse a 
ua esaine piii utile che non sia quelloidella lin- 
gua e dello stile, e si contenta di notare nelle 
latine V eleganza del dettato, e nelle italiane la 
frase che progressivamente diventa piii eletta, 
il period che si abbellisce e arrotouda. Ma e 
sotto r eleganza della veste latina, che dobbia- 
mo vedere, se ci 6 qualcosa d' importante, di 

Iscientiflco ; sono le frasi ele'te e i periodi ro- 
toadi, che dobbiamo esaminare per vedere, se 
chiudono pensieri vigorosi, di cui sia utile far, 
come si dice, sangue delle nostre vene e ossa 
del nostro scheletro. Se ti piace restare a bocca 
aperta innanzi alia frase e al periodo, se ti con- 
tenti deir armonioso giro delle parole, lascia 
stare il libro, che merita un lettore piii attento 
e piu coscieazioso, Oltre a cio, nella prefazione 
in parola mi ha colpito qualche parola amara, 
qualche sarcasmo lanciato a' nuovi metodi d'in- 
segaamento, donde e facile argomentare che lo 
scrittore non e sereno, ma cova dentro un po' 
tf astio. Mi son persuaso insomma che il Cu- 
gQoni b un laudator temporis actij di quel 
tempo, in cui i poveri alunni delle nostre scuole, 
basse e alte, sciupavano il lor tempo migliore 
a imparar frasi e modi di dire. 



' 



.» 



IV 



Gli studj filologici del Leopardi corcerno- 
no le due lingue classiche e la lingua* ita- 
liana. Ci si puo fino a un certo punto ricono- 
scere un ordine cronologico, e si puo dire che 
netla lingua e letteratura greca fece le sue pri- 
me prove. Lo vediamo di fatto, ancor giovinetto, 
dimenticarsi tra gli scrittori greci della deca- 
denza, tra i re^ori, di cui abbozza le vite e tra- 
duce le opere : Esichio di Mileto, Dione Criso- 
stomo, Frontone sono il suo pane quotidiano. II 
Leopardi ha studiato nella solitudine della bi- 
blioteca paterna, dove aveva a sua disposizione 
un numero ben ristretto di buoni libri, e stato, 
per cosi dire, fuori della vita letteraria, di quel 
flusso e riflusso, per cui le idee si ventilano, 
chiariscono e correggono. U opera del critico e 
di vedere, quale sia il metodo del filologo re- 
canatese, come consideri V antichita, se ci sia 
ne' suoi studj qualche veduta nuova, che lo fac- 
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cia degno del titolo di precursore de' nostri coii- 
temporanei, e questa dovrebbe essere anche To- 
pera mia. 

La dlologia ha una storia: il metodo con 
cui si sono studiati i classic!, non e stato im- 
mutabile, non si e seguita una sola strada per 
conquistare quel mondo lontano, che e Tanti- 
chita. La filolc^ia prende un indirizzo diverse, 
secondo che dair Italia, dove e nata, pagsa in 
Francia, in Olanda, in Inghilterra: e un fatto 
notevole, di cui s' intende la ragione, se si con- 
sideri, che ogni popolo cerca di stampare la 
impronta del suo genio ne' varj rami del sapere. 
In Italia, dove vive un- popolo in sommo grado 
artista, ed erra pur dopo tanti secoli come un' 
eco della voce perduta degli antichi, gli studj 
filologici ebbero un carattere speciale ; e i nostri 
vecchi filologi riprodussero V arte antica, imi- 
tarono quelle bellezze, innanzi a cui erano com- 
presi di stupore. In Francia la fllologia cadde 
in mano ai filosofi e ai gi«reconsulti, si messe 
a interpretare il pensiero degli antichi, il diritto 
che regolo la loro vita, e poco o nulla studio 
r arte, la forma esterna che e tanto bella nelle 
opere latine e greche: si segnalarono i Cujacio, gli 
Hotman, i Pi thou. Quando nel decimosettimosecolo 
si rifagio in Olanda, la filologia divento pratica, 
formo una parte integrante della vita naziouale, 
un elemento deir esistenza del popolo, che visse, 
come dice Carlo Hillebrand, una seconda volta 
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r antichita (*). La dove Marsilio Ficino non aveva 

visto che la bellezza armoniosa del linguaggio 

e del pensioro, e la dove Hotmaa noii aveva 

corcato die la storia del dritto, i Grotius e gli 

Heinsius tentarono di ritrovare le passioni e i 

priQcipj politici deir antichita, di scoprire sotto 

lo scrittore V uonio del tempo. Passata in In- 

ghilterra, la fllologia fe' girare la testa agli 

uomini dotti, li rendette appassionatissioii della 

letteratura antica; si ebbe un periodo, in cui 

prevalse tra gli scrittori la forma classica, e si 

rese famosa la scuola di Addison e di Pope. Fi- 

lologo nel vero sense della parola, Bentley in- 

dago con flnezza, di cui non si ha esempio, le 

qualita dello stile antico, paragonandolo a quello 

della letteratura moderna, comppese con una 

intuizione mirabile lo spirito degli antichi, scese 

nelle profondita piii intime del lore mondo, e 

ne fece proprie le idee. Ma la scienza non si 

arresta a Bentley, in Inghilterra, e penetra in 

Germania, dove fa progressi immensi. Mentre il 

nostro Giacomo vive con Esichio e con Fron- 

tone, e stanca i suoi occhi sopra i volumi dei 

retori greci, in Germania fioriscono filologi che 

rinnovellano la scienza da capo a fondo, e com- 



(1) VedL la sua bella prefazione aUa traduzione che ha 
£sitta in francese deUa Letteratura greca di C. 0. Miiller (Hi- 
stoire de la litter, grec. par Otfried Miiller trad, par K. Hil- 
lebraod. Paris 1866): me ne son giovato qui e in altri luoghi 
del mio lavoro, talvolta tradaceudo addiriUura LL testo. 
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piono una grande rivoluzione negli studj clas- 
sic!, giS, iniziata da ua pezzo. Siapio tra la fine 
del secolo decimottavo e il principio del secolo 
decimonODO. Sodo tempi che chiudono nel 
loro seao le piu profoade idee, i pi& graadj 
avvenimenti : alia Rivoluzione succede la Rea- 
ziOQe. alia Enciclopedia francese il Romaotici- 
smo tedesco, al primo Napoleone la Sant'Alleanza. 
Iq una delle piii belle pagine della storia di 
quest! tempi ha il suo posto elevato un filo- 
sofo, il Kant che colle sue opere eteriie fa pa- 
dre di una intera generazione di uoraioi illustri 
e promo:ore della piu grande rivoluzione del 
moudo moder.no. II filosofo di Konigsberg scuote i 
cardini della vecchia scienza : i dotti di Germa- 
nia ascoltano con religioso raccoglimento quella 
voce clie anuunzia un verbo novello, e ribellatisi 
alle doLtriiie del passato, s'aprono sulle orme 
del sommo maestro una via piu sicura e lumi- 
nosa. E tra qaesti dotti e il fllologo di Halle. 
Kant sostituisce il metodo critico al dommatico 
di Leibnitz e alio scettico di Hume, Wolf mette 
da parte il processo tecnico degli Ernesti e dei 
Gesaer e s'appiglia al libero esame. L'antichita 
fe studiata in altro modo, con altri criterj. La 
parola de' buoni antichi, che vollero dipingerci 
il loro mondo, noa chiude il povero studiosoin 
una rete di ferro, come flno allora aveva fatto, 
e lo costringe ad affermare o negare ci6 che 
ella aflermi o neghi. No ; le reti di ferro, i letti 
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di.Procuste non ci sodo piu, la vecchia critica 
e morta ed ha ceduto il luogo alia nuova, che 
non si mette sotto le grand! ale di questa o 
quella autorita, . ma incredula, diffldente, vuol 
vedere le cose co' propri occhi e toccarle coUe 
proprie mani. I critic! modern! sono tant! 
S. Tommaso: frugano e rifrugano negli archivj, 
si accecano sopra palinsesti e vecchie perga- 
mene, scendono negli scavi e scrutano quelle 
ruine. Tornarono i buoni antichi, ma cogli abiti 
un po' mutati : lo spirito scettico de' critic! 1! 
aveva spogliati de' larghi paludamenti, da cui 
erano avvolti, e contemplati nelle earn! vive e 
vere. II vecchio, il divino Omero scoraparve (*) ; 
fa ritessuta la storia di generazioni, di cui il 
tempo aveva con sue fredde ale spazzato flu le 
rovine, e che per sempre erano fuggite dalla 
memoria degli uomini. 



(l)VediWolf, Prolegomena ad Homerum. Hal. sax. 1795. 



V. 



Passando ad esaminare gli scritti filologici 
del Leopardi, e facile vedere che non segui il 
metodo di Wolf, noa ebbe dell' antichita quel 
concetto, che movendo dalla filosofla kantiana, 
se n' era formate V autore de' Prolegomeni ad 
Omero : non V ebbe e non poteva averlo. Leo- 
pardi piglio i testi, che la biblioteca paterna gli 
offriva, si mise con tutte le forze del suo inge- 
gno a interpretarli, ne corresse con perizia mi- 
rabile gli errori, e non ebbe ne tempo n6 mezzi 
per elevarsi a regioni pi a alte di studj e sotto- 
porre i suoi antichi ad una critica severa. Me- 
dito piu sulla lingua che sul concetto, piii sulla 
forma che sul contenuto, fece gli studj prepa- 
ratorj, si arricchi di tutte le coguizioni, di cui 
deve fornirsi un fllologo per metter mano a la- 
vori serj di critica letteraria. Leopardi non ebbe 
un concetto chiaro della filologia, non si pro- 
pose di conseguire uno scope vicino o lontano: 
appena che gli capitava sott' occhio qualche li- 



— 222 — 

bro antico, una delle poche voci del passato, 
non lo lasciava se non quando V aveva letto 
riletto e commeatato, poco curandosi se esso 
fosse no raeritevole di queste fatiche. Avido 
d* imparare, stimava che niente dovesse passare 
inosservato, nessun libro fosse indegno di por- 
tare le sue noticine ai margini, e da un antico 
scrittore qualcosa si apprende sempre. E letto 
e commentate che aveva un teste, passava senza 
posa a un altro e via di seguito, sempre con 
coraggio, sempre allegro, come se una nuova 
festa si preparasse per lui, che non partecipe 
alia vita del mondo presente si piaceva di con- 
versare continuamente con que' lontani "^efunti. 
Di libro in libro, di manoscritto in manoscritto 
ben presto passo a rivista una buona parte 
della biblioteca, ma neir assidua lettura delle 
opere non fu guidato da un criterio, per cosi 
dire, fllologico : una volonta ferrea congiunta a 
un desiderk) ardentissimo di saperelotrascinoa 
fare studj disparati nojosi e faticosi, a cui nessuno 
facilmente si accingerebbe. Chi per poco si fa a 
leggere i suoi commeati a qualche opera, e colto 
da maraviglia a vedere quanti autori citi, quanti 
ricordi conservi delle sue letture continuate, 
come si sforzi di fortiflcare le sue opinioui col- 
Tajuto di tutti gli autori, che gli occorrono alia 
memoria. Ti senti come mancare il respiro in 
mezzo a tante citazioni, che senza mai finire si 
seguono per intere pagine, ti domandi in qual 
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modo uno scriatello (tale appellative da a s6 
stesso il Leopardi ia una leLtera) abbia potuto 
in poco tempo arricchirsi di tante cognizioni, e 
talora sei costretto a sal tare a pi6 pari quelle 
note infinite, perche se attestano da ua lato Te- 
rudizioae dello scrittore, dall* altro sono per te 
di poco niun profltto. Ma i materiali d'erudi- 
zione, di cui soprabbondano le pagine del no- 
stro jfilologo, rimangono li senza vita, non sono 
organizzati, non sono diretti a uno scope capi- 
tale, alia soluzione di qualche arduo probleina 
di storia o letteratura antica; sono membra 
spezzate, che non formano una persona. Tu am- 
miri con quanta finezza di giudizio dimostra lo 
sbaglio di un teste, e oon quanta perizia di lin- 
gua sostituisce una variante piii propria; e forse 
non fai piu le tue maraviglie, quando il Ranieri 
ti conta che pensava in greco, e molte volte 
aveva piu limpido e vivo nella mente il con- 
cetto greco che il latino o V italiano. Senza 
\ dubbio il Niebuhr aveva ragione, quando, esor- 
I tando il nostro fllologo a continuare negli studj 
intrapresi, gli diceva che era sulla buona via, 
e piu d' ogni altro italiano aveva indovinato il 
' metodo per giungere a splendidi risultati. L'a- 
nalisi minuta de' testi, lo studio rigoroso della 
parola della frase del periodo, Tesame accurate 
del materiale di. una lingua, che assume come 
un colorito diverse in ciascuno autore, sono ne- 
cessarj a chi vuol far passi sicuri nel campo 
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scabroso dello studio deirantichita. Codeste pajo- 
no cose semplici, facili, e qualcuno le disprezza, 
Qome una ricchezza che si puo acquistare senza 
molta fatica: ma nel fatto non e cosi, per la 
buona ragioae che i conoscitori profondi delle 
lingue classiche son pochi, pochissimi, e un Leo- 
pardi non e facile trovare. Questi studj minuti, 
e, se vuoi, chiamali pur nojosi, sono la parte 
fondamentale, 1- ossatura della fllologia, sono i 
postulati e gli assiomi, che ci menano a risol- 
vere i problemi. Quando mancano o non sono 
ben fatti, succede che il filologo innalza il suo ■ 
edifizio sopra un terreno poco solido, e mentre 
crede di avere sciolta una quistione, e li una frase 
un periodo di qualche autore antico a dime- ] 
strar false quel che con troppa fretta si e te- ' 
nuto per vero. 

Non si puo dire che al Leopardi tocchi il 
titolo di glottologo, nel significato che ha oggi 
la parola, perche studio le lingue antiche, la 
parola la frase il periodo, dal lato esterno, ne 
seat! la bellezza, ne iiiterpreto sottilmente il 
sense. Non scese a piii minute considerazioni, 
non indago la struttura della parola per fame 
r aiialisi e rendersi conto del significato che 
chiude nel suo seno, e pur riconoscendo la stret- 
ta parentela tra il greco e il latino e tra il la- 
tino e r italiano, non si fece a paragonare que- 
ste lingue. Qaalche rara volta si fermo alia 
somiglianza tra una parola greca e una latina, ' 
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come tra somnus e O'ttvo^ in una lettera al 
Giordani (*), e tent6 dimostrarne V etimologia, 
ma son usci dalla cerchia ristretta delle regole 
degli antichi; e tutti sappiamo quanti errori 
commisero i vecchi etimologisti. Qualcuno mi 
potrebbe dire, che il Leopardi non poteva essere 
un glottologo, perchfe gli mancavano i mezzi ne- 
cessarj, ignorava il sanscrito, ed 6 note che 
appunto dal confronto del latino e del greco 
col sanscrito e nata la glottologia. ^ un' obje- 
zione che cade da sfe, quando si ripensa a cio 
che ha scritto T Ascoli in uno^ de' suoi Studj 
criticL V illustre professore dimostra con un 
vigoroso Vagionamento che anche V ignorante 
di sanscrito avrebbe potuto fare eccellenti stu- 
dj glottologici sopra il latino e V italiano, e che 
Jacopo Grimrn dett6 la sua maravigliosa gram- 
matica tedesca affatto indipendentemente dagli 
studj indologici che al tempo stesso veniva ma- 
turando Francesco Bopp (*). II Leopardi non si 
profondo nell' organismo del linguaggio, non 
s'accorse che esso e lontano dair essere qual- 
cosa di stabile, ma ha la sua evoluzione, i 
suoi strati, come dice Max Miiller. Non cer- 
c6 di far V anatomia della parola e scovrire le 
commessure sottili, per cui gli elementi fone- 
tici si congiungono in una forma vivente. la-» 



(1) Leopardi, Op. cit. Vol. 1., pag. 105. 

(2) Ascoli, Stu(^ criticL Vol. II., pag. 38. Torino, 1877.^ 
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somma rimase alia superficie, e studio le di- 
verse lingue come le trovava nei libri, la pa- 
rola intera, come gli suonava suUe labbra. Tat- 
ti i trattati, che gli antichi hanno scritti intorno 
alia natura del linguaggio, sui quali il Leo- 
pardi stanco i suoi occhi, oggi sono messi tra 
i ferri vecchi, e dormono polverosi nelle biblio- 
teche: a' sillogismi, che que' vecchi gramma- 
tici ci regalavano, si e sostituita V aualisi com- 
parata delle lingue, la investigazione delle lo- 
re forme storiche. 

Non si creda, che i progressi maravigliosi 
della filologia sieno dovuti unicamente air ope- 
ra dei filologi, e col proprio cervello costoro 
sieno giunti a trovare il metodo piii adatto a 
fare delle lingue e delle letterature antiche u- 
no studio serio e complete. Una scienza non 
cresce e si dilarga semplicemente per forza 
propria, ma si alimenta altresi delle scoperte 
che fanno le sue sorelle, cerca di assimilarsi 
quanto di vivo e di vero si escogita fuori di 
lei, di far tesoro di assiomi, di verita che in 
certo mode possono contribuire al sue sviluppo, 
al rigoglio della sua vita. Poco fa ho detto che 
dal kantismo nacque il metodo di Wolf, e il me- 
todo critico del filosofo mono il fllologo a guar- 
dare V antichita con occhio piu acuto, a spo- 
gliarla di quella specie di velo in cui si tro- 
vava involta. Codesta influenza diretta, che la 
filosofla esercita sulla filologia, non e un fatto 
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uuovo, e la storia ne da esempj numerosi, de' 
quali mi piace addurre uno di data piuttosto 
recente. Sono le dottrine di Schelling che me- 
nano a considerare la mitologia (ramo impor- 
tante della scienza filologica) come una espres- 
sione della divinita della natura, intuita istin- 
tivamente dai popoli primitivi ; e il romantico 
Creuzer segue appunto questo indirizzo, e ria- 
novella gli studj mitologici, mentre la scuola 
storica capitaaata da Ottofredo Miiller esce 
con una protesta a muovergli guerra. 

Ma, per scendere una buona volta alia con- 
clusione, in Italia, quando il Leopardi faceva i 
suoi studj, la repubblica letteraria riposava so- 
pra i vecchi allori, contenta delle regole che i 
maestri pedanti cavavano dal loro Aristotele; 
lion era sorta la filosofla di Kant a smuovere le 
acque imputridite della scienza, e i Wolf i 
Creuzer e i Miiller erano di la da venire. I pochi 
cultori delle lingue classiche si fermavano trop- 
po presto nei loro studj, credevano d'aver fat- 
to molto e oltrepassate le colonne d' Ercole, 
quando riuscivano a scrivere un discorsetto in 
latino e a trad urre un canto dell'Iliade; ma 
nel fatto erano appena sul limitare della scien- 
za. E facile imaginare, qnal concetto s' avesse- 
ro del mondo antico, come apparisse ristretta 
quella vita, che la critica moderna ha saputo 
con sottile arte analizzare, intendere a parte a 

parte e insieme ricostruire. II Leopardi giovane - 
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a sedici anni iadovino rimportanza di certi 
stu(^', che da taluni sono detti muleschi e ga- 
bellati come roba d' oltremonte, incompatibili 
coir indole vivace di nojaltri italiani. E appuuto 
qui la grandezza del uostro filologo, la quale 
se s' impiccolisce, quando lo paragoiiiamo a' 
moderni, cresce a vece di mille doppj e de- 
sta la nostra maraviglia, quando lo ricollo- 
chiamo tra' suoi con tempo ranei, e ripensiamo al- 
le difficolta che dovette superare e alia sua 
giovanezza. 



VI 



Facendoci da vicino a considerare gli scrit- 
ti filologici del Leopardi e specialmente quelli 
che concernono il greco e il latino, osserviamo 
che egli spende i suoi primi studj sugli autori 
della decadenza, sui re tori, e passa nel campo 
della vera letteratura, quando li ha letti tutti 
da capo a fondo. Le sue note, i suoi commenti 
sono frutto dell' intenso studio sopra Esichio di 
Mileto, Ermogene, Dione Crisostomo, Frontone; 
e queste pallide e sbiadite figure deirantichita, 
di cui il mondo piu non ragiona, attirano la 
sua attenzione, lo fanno palpitare. Con quanta 
passione cerca i loro volumi, si sforza d' inter- 
pretarli, e di penetrare addentro nei loro con- 
cetti, con quanta accuratezza ne racconta la 
vita, ne espone capo per capo le opere, e come 
si compiace di mostrare la stima che n' ebbe- 
ro i coQtemporanei, gli onori onde furono ri- 
colmi dagl* imperatori, la fama che li accompa- 
gnava per ogni luogo. Ti si desta un senso 
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di dispiacere, teco stesso ti diioli che tante fa- 
tiche sieno spese iatorno ad autori di non mol- 
to conto, e invano tenti il Leopardi di richia- 
mare in vita personaggi gia morti e sepoiti, 
che il tempo ha inesorabilmente condaDuati 
air obblio. Vaghi per quelle pagine in cer- 
ca di qualcosa che ti spieghi V amore, onde e 
compreso il Leopardi, e insieme lo faccia sen- 
tire anche a te, ma non trovi nulla. II tuo 
pensiero si ferma a contemplare il mondo an- 
tico che tramonta: que' tempi sereni sono pas- 
sati, non sono piu quegli uomini, che seppero 
creare tante cose belle; si e perduta per sem- 
pre la parola vigorosa di Demostene e quella 
di Dione Crisostomo non ne e neppure V eco 
morente. Oh! se il Leopardi invece di stringers! 
al cuore le opere dei retori, si fosse messo per 
tempo a studiare i capolavori dell' arte antica 
e li avesse postillati e common tati 'con quella 
accuratezza, onde postillo e commento Ermo- 
gene e Frontone. Ma perche 6 andato il nostro 
tilologo a disseppellire con mano pietosa questi 
scrittori gia dimenticati? Cosa trova nolle lore 
opere di notevole, di utile ad essere appreso? 
Ci rivelano esse qualche lato dell' antichita, 
qualche angolo di quel mondo, a cui oggi con 
volutta si torna per contemplare i grandi uo- 
mini che r abitarono, per sentirne con orecchio 
attento i discorsi, per respirare, quasi direi, 
queir atmosfera tanto di versa dalla nostra? 
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Di Dione Crisostomo il noslro fllologo fa 
una minuta biografia: ragiona sulT appellativo, 
con cui b sceso flno a noi, ne indaga il luogo 
natio, i parent! prossimi, V eta in che visse , i 
discepoli, gli ainici; lo accompagna ne' suoi 
viaggi, mostra quanto fa caro a Nerva e a 
Trajano e quel che fece per la patria sua, cer- 
ca di determinare con Tesattezza che gli e pos- 
sibile, r anno in che mori, e air ultimo ragio- 
na sulla fama che riusci ad acquistarsi. A co- 
desta biografia minuziosa e paziente succede il 
catalogo delle opere che ci restano di Dione, 
Non parlo del latino, in cui la narrazione e 
scritta, perche non mi sembra opportune fare 
qui una quistione di retorica; ma non si puo 
negare, che chi cercasse in quelle pagine la 
frase tersa e bella degli autori deir aurea lati- 
nita, farebbe opera vana. L' importante e vede- 
re se Dione e posto in luce e come uomo e co- 
me scrittore, se il fllologo ce ne fa toccar con 
mano il valore, se ci dimostra che colla sua 
pieta, col suo aflPetto verso i morti, ha compiu- 
to una buona azione. Posta a questo modo la 
quistione, per me sta che il Leopardi non 6 
riuscito a persuaderci della importanza di Dio- 
ne, a farci vedere che ne* suoi scritti ci son 
cose degne della nostra attenzione, e che mes- 
se in luce ci potrebbero rivelare fatti reconditi. 
Dopo la lettura del commentario noi volentieri 
diciamo a questo morto, che la pieta del nostro 



fllologo ha Mto risorgere: torna nel tuo sepol- 
cro. Sennonchfe percorrendo, in aeguito, il cata- 
logo delle opere di Dione, mi 6 parso intrav- 
vedere qnalche punto che merita di essere no- 
tato, come per esempio I'orazione o'wlp toG "Eltov 
(!,■<)■ aXwM (quod captum Ilium noi^ fuerit) 
L' oratore di Prusa precorre il medioevo nel- 
r amore verso i Trojani e verso Ettore, che 
noa 6 ucciso, ma uccide Achille: 6 un affetto che 
se ha ragione di trovarsi negli uomini del me- 
dioevo, ai quali tutti sanno quanto fosse caro 
Vergilio, 6 difficile spiegare, come si sia insi- 
nuato nel petto di Dione. I fatti del vecchio 
mondo s' intorbidaiio, comincia a stendervisi su 
come una palina che non permette all' occhio 
di penetrare dentro, e 1' antichitA si distacca 
da' naovi tempi. Sono tempi di decadeoza, sono 
giorni di stanchezza che succedono a giorni 
di grande operosita: vedi 1' uomo, come il no- 
stro Diooe, che si sente vecchio, pensa alia pa- 
ce, porta il ramo d' uiivo nella patria sua, mo- 
raleggia troppo invece d'operare, 6 un clima 
storico nuovo. Se Dione non ha importanza co- 
me scrittore, perchfe 1' eloquenza 6 morta suUe 
labbra di Demostene, e al ffloiogo sfugge di 
mano la materia delle sue ricerche, delle sue 
osservazioni iutorno alia lingua e alio stile, 
puo avere importanza storica e aprire un nuo- 
vo canipo di studj non meao vasto, non meno 
bello. In questo campo il Leopard! non 6 entrato. 
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Tra i retori che il nostro filologo studi6 
con molto amore, c' 6 Ermogene. Secondo il 
suo costume, anche di lui tesse con rara dili- 
genza la vita, pescando le notizie uel mare 
magno de' commentatori e degli scoliasti. La 
patria, gli autenati, ,i discepoli, i fatti della gio- 
viaezza, la fama del retore di Taso sono in pa- 
recchie pagine objetto di ricerche minute. A 
me pare che in questo lavoro del Leopardi, 
come in tutti gli altri sopra i retori del secondo 
secolo dopo Cristo, ci sia un vizio di condotta, 
un'esuberanza cio6 di notizie, che hanno pochissi- 
ma importanza, e riescono sol tamo a provare la 
erudizione imraensa e la pazienza mirabile del- 
r autore. Cosa importa sapere punto per punto 
j la vita di Ermogene, se quest' uomo appena 
; ha valore come autore di alcuni scritti di re- 
torica, se 5 tutto 11, nelT opera sua come 
retore? II nostro filologo ha voluto caricare 
di colori la flgura in certe parti, che merita- 
vano di essere leggermeate delineate, di com- 
parirenon nella plena luce, ma nella penombra. 
E se Ermogene ha importanza solamente come 
retore, 6 riuscito il Leopardi a disegnarcene 
un ritratto vivo e vero, a darci una idea e- 
satta del modo, in cui la retorica, questa 
vis artificiosa era professata da Ermogene? 
Che influenza esercito il letore di Ta^o sopra i 
suoi contemporanei? Ebbe una scuola? E, se 
r ebbe, quale fu lo scope che si propose, quail 
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le sue dottrine neir insegnamento di un' arte, 
che nella decadeaza delle due letterature, gre- 
ca e latiaa, ebbe uno sviluppo particolare? Tut- 
to questo nou c' 6 nelle pagine del Leopardi, 
che si 6 fermato sopra punti accessorj, ed e 
riuscito a fare un lavoro piu bibliografico che 
critico. Nou voglio iugrandire Ermogeae: nou 
si tratta deir importanza che hanno Aristotele 
e Cicerone, autori di scritti eccellenti suira,rte 
del dire, ma 6 semplicemente relativa la impor- 
tanza di codesto retore, come quella che gli 
venne dal secolo, in cui visse. Nei numerosi 
libri che dei retori greci ci rimangono sulla 
teoria dell' arte loro, due metodi, dice TEgger (*), 
facilmente si distinguono: V uno cerca di defi- 
nirne e classiflcarne i procedimenti, T altro ri- 
sale ai principj e alia filosofla, e lascia a noi 
la cura di dedurne le conseguenze utili per la 
pratica. Meno fecondo, ma di uso piu facile ai 
mediocri, il prime metodo domina quasi solo 
negli antichi trattati di retorica. Abbassato al 
sue giusto valore prima da Platone e poi da 
Aristotele, riprese a poco a poco il suo impero 
verso il secondo secolo deir era cristiana con 
Ermogene. ^ doloroso vedere come la teoria deU'e- 
loquenza, innalzata quasi a scienza dair analisi 
filosofica dello Stagirita, flnisca nelle sottigliez- 



(1) Egger^, M^moires de Utt^rature ancienne, pag. 389. 
Paris 1862. 
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ze della Scolastica, e come i maestri del medio- 
evo si aflferriuo ad Ermogene, ne interpretiao, 
comma ntino, sviluppiao i libri coa un rispetto 
che giunge fino alia superstizione (*). E uii con- 
tinuo lavoro esegetico, una contiaua applica- 
zioae delle meschiae regole di cui sono spar- 
se le opere del retore; sono le categorie 
dei praeexercitamenta, che vengono svi- 
luppate e insegnate- nolle scuole. Da lun- 
gi comparisce neir ombra il vecchio Aristo- 
tele, Tautore della Retorica: il suo nome non 
e dimenticato dagli uomini del medio evo, ma 
sotto di esse sono mascherate le povere dottri- 
ne del secolo, e Vipse dixit continua nella 
scuola, quando V ipse non e che il retore pe- 
dante. Usoiti dal medio evo, dope un lungo 
periodo di lotte, pieni di sapere, ci facemmo 
coraggiosamente ad abbattere quest' autorita, 
che da tanto tempo ci pesava addosso, a getta- 
re quest' ipse nella polvere ; ma mentre crede- 
vamo di abbattere Aristotele, periva sotto le 
nostre armi la sottile flgura di Ermogene o un 
quissimile, e Aristotele ripigliava il suo posto 
nella nostra ammirazione. Guardato da questo 
panto, il retore di Taso acquista una certa im- 
portanza storica, e noi volentieri diamo uno 
sguardo al passato, e ci mettiamo a frugare 



(1) Egger, Op. cii, pag. 390. 




aeU' oscuriti, che sempre pii^ si addensa suUa 
storia di que' secoli di decadimento. 

Passo a dire qualcosa di due scritti del no- 
stro filologo sopra FroatoQe. II primo piglia il auo 
-postotraicommenturj Devitaet scriptisrhetorum 
guorundam etc., ed 6 ana biografia che il Leo- 
pardi teata di tessere di Frontone coU'ajuto di 
tutti gli autori clie di lui ban detto qualcosa. 
Sono notizie minuziose che 1' acuto filologt) h 
ito a ritrovare col lanteroino ne' libri di ao- 
mini, che in gran parfe sono morti al moodo 
da ua pezzo: non h il Leopardi che ci presenta 
Frontone, ma autori antichi, piccoli e graodi, 
noti e ignoti, sono invitati a dire a nojaltri cu- 
riosi tutto quello che ne sanno. Talora i nar- 
ratori si contradicono, vogliono darci a here 
qualche bugia piii o mono grossa, ma il filologo 
riesce a persuadere loro, che il vero 6 da que- 
sta parte e il false da quella. Frontone fu ora- 
tore, e i! caratterc della sua elojuenza 6 cava- 
to da cid che gli aatichi ne dicono: il giudi- 
zio di costoro 6 favorevole, e mette addosso al 
filologo la voglia di aver tra mano le opere di 
._...^ro.itone, si'uggite fine allora alle ricerche de- 
!-^;!fli archeologi. Questa voglia vieii sodisfatta. Nel 
W:-icembre del 1815 6 annunziata in pubblici fo- 
liVl^li la scoperta di molti scritti di Frontone fat- 
'■p. dal Mai in un palinsesto ambrogiano. I libri 
ospirati giungono a Recanati : il filologo ci si 
;;etta sopra coU'aviditd di un affamato, e letti 
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che li ha, pone mano a uu doppio lavoro, alia 
traduzione dei frammenti e al discorso, che de- 
ve servir da proemio. Sioipatica b la flgiira di 
Froatone : al tempo degl' imperatori romani , 
quando i piu potenti si macchiavano le mani 
di sangue, e spremevauo il piacere dalla ver- 
gogna e persino dal dolore, codesto uomo potfe 
essere malvagio e fa onestissimo, scelse la vir- 
tu con plena cognizione e la esercito serapre, 
seaza pentirsi mai del la scelta. La importanza 
di Frontone 6 messa in luce. Forse qualche 
giudizio dovrebbe essere temperate un p6, for- 
se in quelle pagine circola un sentimento di 
tenerezza verso Frontone scrittore che e spin- 
to oltre il dovere, forse 1' uomo e coufaso col 
letterato, forse qualche criterio, di cui si e ser- 
vito per giudicare V opera del maestro di Mar- 
co Aurelio, h sbagliato, ma questo saggio ita- 
liano messo a confronto col saggio latino, ci 
rivela una maggiore acutezza nel filologo. Ta- 
lora h eloquente, e mettendo in rilievo la vir- 
iVL del suo Frontone tra uomini corrotti e san- 
guinarj, ci commuove, circonda Tuomo di un*au- 
roola splendente, a cui noi appuntiamo gli oc- 
chi come air unico sprazzo di luce che rompe 
la scura notte di que' tempi. Quando esce in 
quella bella esclamazione: « Divina virtu, quan- 
to sei rara anche al presente, come *sei stata 
sempre e come sempre sarai a danno della u- 
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manita ! (*) » il nostro pensiero si parte involonta" 
riamente da Frontone, e si profonda nella vita 
sconsolata del povero filologo. 

A questo discorso sopra Frontone si ricon- 
giunge r altro sulla fama avuta da Orazio 
presso gli antichi. Si ricongiunge, perch^ fu 
appunto Frontone che cerco di menomare la 
rinomanza che Orazio s' era acquistata come 
poeta, reagendo alia rivoluzione, sto per dire, 
che il Venosino aveva apportata nolle lettere 
con due sue epistole. Orazio fu severo verso i 



(1) Leopardi, Opere inedite, pag. 344. 

Questa commovente esclamazione ci rieorda V apostro- 
fe alia virtill, con cui si chiude il quinto canto de* Paralipo- 
meni alia Batracomiomachia : 

Bella virtii, qualor di te b* avvede, 
Come per lieto awenlmeato esulta 
Lo spirto mio ; n^ da sprezzar ti crede 
Se in topi anche sii tu nutrita e culta; 
Alia bellezza tua ch' ogni altra eccede, 
nota e chiara, o ti ritrovi occulta, 
Sempre si prostra: e non pur vera e salda, 
Ma imaginata ancor, di te si scalda. 

Ah? ma dove sei tu? sognata o finta 
Sempre? vera nessun giammai ti vide? 
O fosti gi& coi topi a un tempo estinta, 
Nd pitl fra noi la tua heltk sorride? 
Ahi se d* allor non fosti invan dipinta, 
Nd con Teseo peristi o con Alcide, 
Gerto d* allora in qua fu ciascun giomo 
Piu raro il tuo sorriso e meno adorno. 
(Poesie di G. Leopardi, pag. 243 neiredizione Chiarini). 
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vecchi scrittori, verso Accio, Ennio, Plauto, li 
condanno tutti sia per la rozzezza della lingua, 
sia per V asprezza del verso, sia per la condot- 
ta delle opere. La ragione si e che Tarte greca 
era gia da un pezzo penetrata nel vecchio po- 
merio a ingentilire coq la sua squisitezza i fie- 
ri romani, che sapevano maneggiare la spada, 
ma noQ la penna, e gli scrittori educati alia 
scuola de' sommi greci seiitivano uu certo di- 
sprezzo per le opere degli antichi massicce e 
scabrose. L' opera di Frontone fa diametralmea- 
te opposta a quella di Orazio: questi voleva che 
i romani volgessero le spalle ai vecchi scritto- 
ri e studiassero giorno e notte i grandi esem- 
plari greci; quegli educava i suoi contempo- 
ranei air amore verso i buoni antichi, la cui 
rozzezza gli pareva qualcosa di meglio della 
rafflnata delicatezza de' posteriori. Sono due in- 
dirizzi opposti, e mentre Y uno riconosce il pro- 
gresso, che fanno incessanterneute la lingua e 
la letteratura d' un popolo, V altro pianta le 
colonne d' Ercole, e vuole che, quando queste 
sieno raggiunte, si torni cola donde si son pre- 
se le mosse, piuttosto che varcare il segno, ol- 
tre il quale non ci puo essere che decadenza. 
II nostro filologo non si ferma sul principio, da 
cui muove Frontone: principio evidentemente sba- 
gliato, perche retrocedere signiflca imitare, e 
una letteratura che e imitazione, copia di un'al- 
tra, nasce morta, e lui, Frontone, si preparo 
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colle sue mani il sepolcro, donde non fe usci- 
to ancho quando il fllologo pietoso e aadato a 
sollevargli il coperchio. 

Qaalche altra osservazione potrei fare su- 
gli scritti, che soao coateauti nel volume pub- 
blicato dal Cugnoni; ma a me pare che in que- 
ste mie pagiae cominci a colorirai la figura 
del Leopardi fllologo, la quale sara presentata 
nella sua iaterezza da chi e fornito di piu forti 

stu4j. 

Noa ftnisce qui Topera del Leopardi fllolo- 
go, ma dopo i lavori sopra i retori del secoa- 
do secolo prende un nuovo indirizzo, che ri- 
chiama la nostra attenzione. Non ci sono piu 
scritti, dove profonde a larga mano i suoi te- 
sori d' erudizione, non si discute piu degli ap- 
pellativi veri o falsi, che hanno accompagnato 
gli scrittori flno a questa tarda eta, non piu 
s' indaga la patria loro o si fanno ricerche mi- 
nuziose sui loro antenati e sui loro viaggi: sia- 
mo usciti dai secoli della decadenza, e respi- 
riamo aria piu libera, in cui vagano i dolci 
suoni della lira di Mosco e di Bione. Rivedia- 
diamo le coatrade della Grecia, a cui tante 
volte abbiamo pensato, seguendo il nostro fl- 
lologo ne' suoi studj, rivediamo un lembo di 
quel cielo luminoso che ci conforta, e ci sen- 
tiamo sciolti come da una nebbia, che Ci face- 
va vedere le cose un po' scolorate. Codeste so- 
no le impressioni nostre, quando abbandonan- 



— 241 — 

do una buona volta i panegirici di Frontone e 
i libri di retorica di Ermogene, ci mettiamo a 
leggere gV Idillj di Mosco e di Bione e il pri- 
mo canto dell' Odissea. Son pure le impressio- 
ni del Leopardi. Innanzi a quest' arte schietta 
e pudica egli s' arresta, vede sorridere a' suoi 
occhi un mondo bello e lunsinghiero (oh ! quan- 
to diverso da quelle, ove 6 stato chiuso finora), 
si sente nel cuore una plena d'affetti, che lo 
stringono ai lieti abitatori di la, si sente poeta. 
In braccio ai suoi Santi Padri e ai suoi retori 
egli non poteva apprezzafe i flori dell'arte gre- 
ca, nella sua coscienza di credente forse si le- 
vava una voce, che gli comandava di non toe- 
care quel cibo maledetto, e T antichita non era 
il sacro tempio, dove appresso, in mezzo alle 
lotte della vita, andra a ricoverarsi per prova- 
re un'ora sola di conforto. E una rivoluzione 
che si sta compiendo nell' anima del nostro au- 
tore, e le catene, di cui Monaldo lo aveva cin- 
to, cominciano ad allargarsi. 

II Saggio sopra gli errori popolari degli an- 
tichi 6 un lavoro pregevole, perch6 soprabbonda 
di erudizione, b una fonte inesauribile di noti- 
zie: ma ritrovi in quelle pagine il mondo degli 
antichi? E sceso il filologo a scrutare la co- 
scienza di quegli uomini, che imaginarono gli 
dei, la sfinge, i centauri ed altre meraviglie? 
Nient' affatto. Quel mondo e quegli uomini so-* 
no guardati attra verso un prisma, attraverso, S. 

16 
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Agostino 6 i Padri del la Chiesa, da un animo 
freddo e spettatore indiflfereate di fatti che av- 
vengono in lontananza. Sarebbe possibile scri- 
vere un lavoro di simil genere oggi che Y a- 
cuto fllologo ha sollevato il velo, che copriva 
il mondo antico, h penetrate ne' piii secreti suoi 
recessi, e V ha ricostruito ? Ma Leopardi non ri- 
mane co' Santi Padri: un bel giorno s'accosta 
agli autori antichi, come un figlio amoroso al 
sue padre invecchiato, li interroga, si- fa rac- 
contare la lore storia, ne sente i palpiti, e col 
pensiero torna ai giorni della lore giovinezza. 
E qui fo un' osservazione. II critico deve stu- 
diare la filologia del Leopardi non solo in se, 
ma in rapporto pure alia fllosofia e alia poesia 
di lui; deve indagare V influenza, che esercito 
sul filosofo e sul poeta lo studio intense de' 
classici greci e latini, le trasformazioni, che 
subi il pensiero moderno messo a scuola del- 
r antico. 6 il contrasto di due mondi, che ri- 
chiama la nostra attenzione : nell' uno^ cioe 
neir antico ; il Leopardi passa la giovinezza, 
e si forma V ideale della vita; neir altro, 
cio6 nel moderno, non ritrova piu le gioje 
che una volta ha imaginate e si lamenta 
del sue ideale, che si dilegua davanti al brut- 
to vero, alia realta. lo non so come talu- 
ni abbiano potuto mettere insieme tutti i poe- 
ti malinconici e al Byron e al Goethe accop- 
piare il Leopardi. Basta studiare la vita del 



— 243 — 

nostro poeta, seguire lo sviluppo del suo cer- 
vello, il lavoro iatellettuale, che precede, di- 
rei quasi, la nascita della sua poesia, per se- 
parare lui, italiano passionato, dall' inglese e 
dal tedesco. 



J 
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VII 



A Leopardi commentatore succede *Leopar- 
di traduttore. Le traduzioai degV Idillj di Mosco 
e di Bione, della Batracomiomachia, del primo 
libro deir Odissea, del secondo dell' Eneide, di 
un framraento della Teogonia di Esiodo e del- 
le Iscrizioni triopee fecero poca fortuna, noa 
ricevettero il plauso se non dei pochi amici 
deir autore. Come mai con tanta conoscenza di 
greco e di latino riusci il nostro filologo a fare 
traduzioni mediocri? La ragione e che non ba- 
sta la conoscenza squisita di una lingua per 
essere un buon traduttore, e il Monti che non sa- 
peva molto di greco, trionfo del Foscolo, che e- 
ra un ellenista consumato (^). 



(1) II Bouch^-Leclerq dice, a questo praposito, che U 
Monti tradusse V Uiade « sur une explication litt^rale faite 
par Andrea Mustoxidi » (Op. cit, pag. 16). Non so doude 
abbia appreso cid : certo ^ che mostra d' ignorare una deUe 
aaaotazioni che il Mustoxidi fa alia sua traduzione del secon- 
do libro di Erodoto. Eccola: « Son questi i vera! 289 e se- 
guenti del V libro dell* Uiade ; nd abbiamo d*uopo d*aTyertir« 
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Ma se il Leopardi fu mediocre traduttore di 
poesie, fa buon traduttore di prose. Ho senti- 
to moltissimi a dire: - peccato che il Leopardi nou 
tradusse le opere di Platone ! Avremmo una tra- 
duzione che le altre nazioni c' invidierebbero, e 
seaza perdere il tempo dietro agli scoliasti e 
agr interpreti, potremmo gustare tuttaquanta 
la bellezza del dettato platonico. Non ci e Cri- 
sto che teaga: solo il Leopardi poteva tradurre 
Platone, e morto lui e morta insieme la spe- 
ranza di aver un volgarizzamento ammodo de' dia- 
joghi del grande filosofo. - A me pare, che in fondo 
questo sia un pregiudizio, e si debba una buo- 
na volta finir di rimpiangere un Leopardi tra- 
duttore di Platone. Ed avrebbe potato il nostro 
filologo tradurre Platone? Erano a sua dispo- 
sizione tutti i mezzi, che si richiedono per fare 
una traduzione esatta delle opere del filosofo 
ateniese? Se il Leopardi avesse tradotto Platone, 
quando ne ebbe V incarico dair editore De Ro- 
manis, dico schiettamente, che non si sarebbe 



che Doi ci siamo anche adesso prevalsi deUa versione del ca- 
valier MontL OgQi orecchio ben costrutto ed educate airar- 
monia e air eleganza se n* accorge facilmente ; e vorrk piat- 
tosto renderei grazie, che darci biasimo di pigrizia, perch^ egli 
sarebbe una soverchia presunzione dopo si nobile poesla il 
tentar nuovi esperimenti. La pesante, grande e salda asta del- 
Tincolpabile Eacide non si pu6 vibrare che dal solo Achilla > 
(Le nove muse di Erodoto trad, da A. Mustozidi. Tomo L, 
pag. 366. Milano 1820). 
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avuta r opera che tanti rimpiangono, per due 
buone ragioai. L' una 6 che prima di mettersi 
a tradurre avrebbe dovuto rivedere il teste e 
fare tutti quegli studj di critica e di ermeneu- 
tica, che non si sono fatti in pochi anni, ma in 
molti, non da un solo ellenista, ma da una schie- 
ra di ellenisti: e questo deve ritenersi per im- 
possibile. L'altra e, che il Leopardi non era an- 
cora diventato quel maestro eccellente di stile, 
che fu in appresso. Tradurre bene, poi, non 6 
soltanto intendere le parole del teste, ma intende- 
re il pensiero dello scrittore con tutte le sfu- 
mature, onde e accompagnato , penetrare in 
quel la mente e in quel cuore, e fare addirittu- 
ra quel miracolo che, come si dice, faceva una 
volta il diavolo, cioe impossessarsi di un'anima. 
Non basta la conoscenza delle due lingue, di 
quella da cui si traduce, e di quella in cui si tra- 
duce. Sotto la parola la frase il periodo circola 
lo spirito deir autore, una forza nascosta che 
colorisce il dettato in una maniera speciale, e 
questa forza sotterranea, animatrice dell a paro- 
la, deve circolare pure nella traduzione; di gui- 
sa che V autore, ne' nuovi abiti, conservi la sua 
fisonomia, la sua personalita. Insomma il tra- 
duttore di Platone deve essere platonico, deve ri- 
pensare quel che ha pensato Platone e sentire 
entro di se quella scintilla, onde era acceso il 
petto del filosofo. A questa condizione sine qua 
non menomamente poteva soddisfare il Leopar- ^ 
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di, il quale chiuso nei suo mondo, tanto diver- 
se dal platoaico, di cui sarebbe dovuto diven- 
tare cittadiao, riasci a tradurre cen garbo prose 
brevi, dove la sua persoaalita di scrittore non 
veniva a trasfigurarsi o a perdersi. 

€ Si pu5 dire che gli antichi, facendosi a scri- 
vere, si proponessero non gia di dir cose nuove 
nfe di esporre invenzioni o pensieri che appar- 
tenessero a lore piii che agli altri, ma solo di 
dire acconciamente e ornatamente e come non 
si sarebbe potuto dire dal volgo, quelle stesse 
cose che erano conosciute e pensate comune- 
mente dagli uomini del lore tempo » (*). Questo 
periodo che ho tolto dal preambolo, premesso 
dal nostro fllologo al Volgarizzamento delle o- 
perette morali d' Isocrate, ci rivela, come il 
Leopardi la pensava intorno alio stile degli an- 
tichi. Ma io, pur povero scrittore, non so pie- 
gare il capo a quelle parole del Leopardi, e se 
davanti a tanta grandezza non temessi il rim- 
provero di qualche Aristarco, oserei dire che e er- 
roneo il concetto che li e espresso iutorno 
alio stile degli antichi, e V arte lore e guardata 
da un punto, che non e il vero. II nostro file- 
logo fonda la sua teorica sopra un passo d'l- 
socrate : ma questi non e lo scrittore, che si 
deve prender come guida nella letteratura greca, 
non rappresenta lo schietto e il naturale, ma Tam- 



(1) Leopardi, Prose, pag. 307. 
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manierato nell' arte ; 6 un retore che archi- 
tetta i saoi periodi, ne conta gl' incisi e le pro- 
posizioni. Ma superior! ad Isocrate soho Platone 
e Demostene, e in quest! !nsign! scrittor! il pe- 
riodo precede disinvolto, naturale, come suona 
suUa bocca del popolo, ed h qu! appunto !1 ma- 
g!stero deir arte, !n questo ritrarre la sp!gl!a- 
tezza naturale de' discors! familiar!. L' arte in 
Platone e Demostene c' e, ma uon trasparisce ; 
non sent! nolle lore scritture il lavorio e lo 
sforzo, non ti colpisce la meccanica formazione 
e disposizione de' periodi, ma in mezzo a una 
spontanea semplicita segui i pansier! che vivono 
in quelle pagine stupende. II Balbo dice (non 
ricordo le parole precise ne il luogo dove sono 
scrltte) che ci scapita il pensiero, quando V at- 
tenzione del lettore e costretta a fermarsi sulla 
frase e sul periodo studiato. Questo succede in 
Isocrate. Que' periodi che si seguono senza vita, 
con armonia uniforme, quegl' incisi che hanno 
un posto assegnato e ricorrono la dove sono ri- 
corsi per V innanzi, c! soffermano nella lettura 
e c! rubano Tattenzione, che dovremmo prestare 
alio svolgimento de'pensieri. E V arte falsa, di cui 
i sofisti, come Gorgia e Protagora, si servirono 
per trascinare con s6 !1 popolo, che era li a 
sentirl! a bocca aperta: 6 luce che abbaglia, 
ma non riscalda. II Leopard! b riuscito buon 
traduttore delI6 operette d' Isocrate, oltre ad 
altre ragioni, anche per questa, non avvertita. 
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per quanto mi sappia ; perchfe ha trovato un'arte 
cbe si rivela tutta, mostra il suo meccanismo, 
apre il secreto di sua formazione nella strut- 
ra delle frasi e de' periodi. 

Far6 un brevissimo cenno del discorso so- 
pra Esiodo. Di questo autore il Leopardi si mo- 
stra innamoratissimo ; taiito gli par semplice, 
soave, dolce, da dir^ con una frase di Marco 
Aurelio che tieae adugaato chi si fa a legger- 
lo. E la semplicita, la candidezza e la natura- 
lezza lo inducoao a credere che Esiodo sia dei 
padri di Omero. Ma gli argomenti che sono il 
prodotto d' impressioni soggettive, non hanno 
valore per sh stessi e V acquistano, quando ce 
ne sono altri piu potenti, piu persuasivi, i qua- 
li vengono ad avere in essi la rispondenza, 
che la causa trova neir eflfetto. Non basta dire, 
che Esiodo sa di piu vecchio : fe necessario che 
si dimostri co' fatti, e dopo le pruove di fatto 
sieno le beavenute le impressioni, perchfe la 
critica le accoglie con piacere. Scriveva Emilio 
Egger: « II y a un prejuge trop repandu dans 
le monde: c' est que la science de T histoire 
proc6de exclusivement par preuves de faits et 
par des inductions rigoureuses ; mais de tout 
temps les grands critiques ont admis un autre 
ordre de preuves, celle de sentiment » (*). Be- 
nissimo: il sentimento e uno de' criterj per 



(1) Egger, Op. cit, pag. 100. 
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giudicare, ma noa e Tunico criterio , e quando 
e solo a risolvere una quistione, ha poca effl- 
cacia e facilmente si trascura. II dotto ellenista 
francese, posto il principio, si fa a negare la 
scrittura all' autore o agli autori deir Iliade e 
deir Odissea con queste parole, su cui richia- 
mo r attenzione del mio benevolo lettore: « Ea 
lisant r Iliade et rOdyss6e, nous nous sommes 
couvaincus que V auteur ou les auteurs de ces 
deux poemes n' avaient point un usage familier 
de Tecriture, nous le sentons en quelque sort 
a la couleur des descriptions, aux allures de 
la versification, a V emploi frequent des messa- 
ges et des transactions orales » (*). Ci vuole una 
squisita sensitivita per sorprendere, come ha 
fatto il francese, V ignoranza della scrittura nei 
poemi omerici, e scommetto che pochi hanno un 
fiuto tanto flne,ed io con sommo dolore protesto di 
non essere tra codesti fortunnti. Ma con una sem- 
plicissima osservazione sarei in grade di mo- 
strare, che si ha il dritto di negare V infallibilita 
anche al sentimento per quanto squisito si vo- 
glia. E poi che vale la prova tirata in campo 
dair ellenista di Francia contro gli argomenti 
di Nitzsch , che ammette ai tempi d' Omero 
quelle che dice usus didascalicus scripturae'i 
Ma torniamo in carreggiata. Che Omero abbia 
avuto dei padri, non lo nego: anzi sostengo col 



(1) Egger, Op. cit, pag. 101. 
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profl Inama, che Omero, quantunque si mostri 
per primo nella storia letteraria della Gre- 
cia, noQ rappresenta tuttavia cbe la fine di un 
lungo periodo di letteratura poetica, nel quale 
e r arte e la lingua eransi sviluppate e cre- 
sciute cosi da pervenire a quel grade di squi- 
sita perfezione, che mostrano nelle divine epo- 
pee. Ma nego che uno di que'padri sia Esiodo. 
E in che mode sarebbe padre d' Omero? Pel 
contenuto dell^ poesie? No certo. Per la lingua? 
Nemmeno, per ragioni filologiche, che qui non 
e 11 luogo di esporre. Rimangono la semplicita 
e la delicatezza, che adugnarono il nostro filologo, 
ma sono argomenti che la critica rigetta. Inol- 
tre, e in questo discorso e neir altro che pre- 
mette alia traduzione della Batracomiomachia, 
il Leopardi mostra di non saper verbo della qui- 
stione omerica, che si agitava al di la delle Alpi, e 
degli scolj trovati da D' Ansse de Villoison iiel- 
la biblioteca di S. Marco a Venezia neiranno 1781, 
i quali porsero a Wolf un'arme potentissima per 
negare T Omero tradizionale. Parlando poi del 
carme di Esiodo Le opere e i Giorni e lonta- 
nissimo dal sospettare tutte le quistioni che vi 
han fatte sopra Augusto Twesten, Carlo Gott- 
ling, Augusto Steitz, Ferdinando Ranke edal- 
Iri dotti di Germania (*). Nel lodare, in fine, 



(1) Vedi Cannay Le Opere e i Giorni di Esiodo. Torino 
1874. 
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r arte delicata del vecchio Esiodo il giovane 
fllologo ci mostra, come si faceva a' suoi tem- 
pi la critica beaevola e lusinghiera, come si 
mettevano in rilievo i pregi d' uno scrittore : e 
una maniera di lodare, dice il De Sanctis, che 
era e di pochissimo conto, ma allora era tenu- 
nuto esempio piuttosto unico che rare di criti- 
ca e di eloquenza (*). Ecco un passo notevolis- 
simo: « Leggetela (r opera di Esiodo) voi stes- 
si, n6 il zucchero vi parra piu dolce, ne il lat- 
te piu candido, n6 V oro fino terso lucente piu 
pure di quella poesia, di quelle stile, di quella 
semplicita, la quale, secondo me, come vi ho 
detto maggiore dell' omerica, se vorrete chia- 
mare rozzezza, non istaro a fame piato, se ve- 
ramente confessiate non ci aver tesoro al 
mondo, che basti a pagare quella rozzezza » ('). 



(1) De Sanctis, Nuovi saggi critici, pag. 107. 

(2) Leopardi, Studi filologici, pag. 173. Firenze 1853. 
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II Leopardi studi6 profondamente la nostra 
lingua, lesse e rilesse gli aurei trecentisti e gli 
eccellenti scrittori degli altri secoli, fece volu- 
minosi spogli di belle espressioni e di parole, 
che avevano avuto maggior fortuna. II Giordani, 
che gli voile far da guida in questi studj, semino 
in un campo fertile, che diede ottimi frutti; 
perche il discepolo fece la volonta del maestro, 
e scrisse una lingua pura, attinta da sane fonti. 
Ma quella lingua in mano al nostro autore 
acquista un colorito, una vita, che invano ri- 
cercheresti nei libri di tanti letterati, che press'a 
poco hanno seguito un metodo simile nello scri- 
vere. II modo nuovo, onde il Leopardi maneg- 
gi5 quelle parole e quelle frasi attinte dagli 
scrittori eccellenti, e Y alito potente di vita che 
trasfuse per entro al corpo inerte, che fe il ma- 
teriale di una lingua, ci mostrano un doppio 
fatto, che gran diflferenza corre da lingua a stile, 
e che quando si ragiona di lingua e si casca 
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nelle eterne quislioni, bisogna tener d' occhio il 
pensiero, che anima la parola e la frase. II 
vecchio Orazio, che nella sua epistola ai Pisoni 
dice taate belle verita e da taati ottimi precetti, 
col suo ingegao sottile seppe penetrare ia ceni 
secret! della lingua meglio di molti modemi. 
II suo egregie dixeris^ notum si callida ver- 
bum Reddiderit junctura novum (*) e un am- 
maestramento, a cui si e poco badato, e ci mo- 
stra che non sono necessarie continue innova- 
zioni in fatto di lingua, e parole vecchie e sco- 
lorite possono riacquistare il colore e la giova- 
nezza perduta, quando Tautore sappia assegnare 
ad esse un posto acconcio nella tela della sua 
scrittura. lo non voglio passare per un soste- 
nitore delle vecchie dottrine intorno alia lingua, 
ma nemmeno mi place in questa quistione di 
correre al polo opposto, se, come b vero, la 
verita non risiede mai agli estremi. Per me sta 
che non si debba separare il pensiero dalla pa- 
rola, e quando si esamini la lingua, debba en- 
trare in questo esame pure il pensiero e per 
giunta comparire come la forza che da alia lin- 
gua vita e colore. Mi permetto di fare queste 
osservazioni, perch6 voglio spiegarmi la eccel- 
lenza della prosa leopardiana, nata da studj che 
oggi non sono approvati, la freschezza di quel 
dettato, che mi trascina come un libro del gior- 



(1) Versi 46-7. 
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no, scritto con altri criterj. 6 la scintilla del- 
ringegno che anima e viviflca le forme, posto 
anche che esse sieno vecchie. La vita d' una 
scrittura, poi, non scaturisce^ dalle parole e dalle 
frasi semplicemente, ma dalla commessura di 
queste e quelle, delle proposizioni e dei periodi, 
dal vario movimento, dal vario atteggiarsi e di- 
sporsi di codesti elementi, che concorrono a rap- 
presentare le idee che si agitano nel cervello 
dello scrittore (*). 

La quistione della lingua non conta data 
recente, ma in Italia ferveva gia da un pezzo, 
quando il Leopardi scese a prendere il suo posto 
nella repubblica delle lettere. Due schiere di 
letterati si accapigliavano : Tuna, capitanata dal 
P. Cesari, sosteneva che le scritture del trecento 
sono oro pure, oro di coppella, come diceva il 
buon marchese Puoti, e quel che bisognava fare 
era di abbeverarsi a quelle fonti sante ; Y altra, 
capitanata dal Monti, propugnava che la lingua 
nazionale h V opera coUettiva di tutti gli scrit- 
tori d' l\alia. La lotta era accanita : gli avver- 
sarj non volevano cedere una linea del proprio 
terrene e scendere a compromessi, e proposte e 
risposte fioccavano d' ogni parte e giravano per 



^ (1) Sento Tobbligo di confessare che oggi le raie opinioni 
in fatto di lingua sono diverse da quelle che ho professate 
in questo luogo. Sono giustissime le osservazioni che suUa 
prosa leopardiana hanno fatte il Bonghi, U D' Ovidio e lo 
Zumbini. 



'<•% 



17 



— 258 — 

le mani di tutti che si credevano uomini di let- 
tere. II Leopardi, che educate alia scuola vigo- 
rosa dei grandi antichi, guardava le lettere da 
un punto piu alto, non prese parte a quella eu- 
nucomachia, come dice uno storico della nostra 
letteratura, non gli piacque di stare aU'ombra 
della bandiera del Cesari o del Monti, ma pur 
rispettando V uno e V altro uomo, fece parte da 
se, e fu scrittore originale. In molte lettere di- 
rette al suo Giordani (le quali son citate dal 
Bonghi nolle sue Lettet^e critiche) da qualche 
giudizio della letteratura nostra, e in una dice 
espressamente, che a^eva intenzione di scrivere 
un trattato Della presente condizione delle let- 
tere italiane (*). Degli scrittori italiani non faceva 
quella stima, di cui gli parevan degni i latiai 
e i greci, e quanto piii leggeva questi, tanto 
piu gli s' impiccolivano quelli. Esce a dire una 
volta: « vedo che non solamente la nostra e- 
loquenza, ma la nostra filosofia, e in tutto e per 
tutto tanto il di fuori quanto il di dentro della 
nostra prosa bisogna crearlo. Gran campo, dove 
entreremo se non con molta forza, certamente 
con coraggio e amor di patria » ('). Sono parole^ 
che senza dubbio dovettero fare molta impres- 
sione al buon Giordani, il quale non era esclu- 
sivo, come V ardito giovane, ma aveva i suoi 



(1) Leopardi, Epistol. Vol. I., pag. 123. 

(2) Leopardi, Op. cit Vol. L, pag. 108. 
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Beniamini, e avrebbero scandal izzato il P. Cesari 
e la folia dei linguai, che lo circondava. Se nel 
suo libro intorno alia condizione delle lettere 
italiane avesse esposto questi suoi pensieri, che 
allora gli giravano pel capo disordinati, quanta 
guerra avrebbe suscitata! quanti pedanti sareb- 
bero sorti ad amareggiargli la vita ! I Cesari e 
i Perticari, messi alia porta della vera lettera- 
tura, avrebbero forse reagito e unito le loro ar- 
me contro il petto sdegnoso del nostro autore, 
per entrare cola, dove la critica moderna, di 
cui per questa parte il Leopardi puo dirsi pre- 
cursore, non ha creduto di ammetterli. Chi sa? 
II Leopardi non pose mano a quel suo lavoro 
perche prevedeva le ire, che avrebbe suscitate, 
e si contento soltanto di palesarne qualcosa al 
Giordani, lontano dal sospetto, che un giorno 
queste sue confessioni secrete sarebbero fatte di 
pubblica ragione. 



IX 



Con queste pagine ho voluto mostrare, cosa 
sieno gli studj fllologici del Leopardi e che va- 
lore abbiano. U mio giudizio noa si fonda su 
lutte le opere di questo genere scritte da lui 
in lunghi anni, perche di alcune non ho se noa 
scarsa notizia, e nessuna poi delle note filolo- 
giehe, che sono, dice io Zumbini, cosi sparse, 
cosi minute, cosl fuggitive, che non si possono 
ordinare e disporre senza molto studio (*). Sen- 
nonche per me sta, che in fondo diflferenze ca- 
pitali non ci debbano essere dagli scritti che 
ho letti a quelli che ignore quasi del tutto, e 
dalio studio attento e coscienzioso di pochi sia 
date desumere alcuni principj generali, i quali, 
come le ossa e i tendini indispensabili per ogni 
corpo, piccolo o grande che sia, traspariscono 
sempre. II Leopardi non mi e parse sommo fl- 
lologo. II vero merito sue, secondo me, sta nello 
studio del teste, nolle emendazioni fatte agli au- 



(1) Ztimbini, Saggi critiei^ pag. 47. 
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tori, dove rivela un acume mirabile e una co- 
noscenza profonda delle Hague antiche, e su per 
giu si pud dire di lui quel che diceva Wolf di 
Aristarco, che, ciofe, riman grande uel cerchio 
della filologia grammaticale, e, piii propriamente, 
aggiungerei, nelF ermeneutica. Qiando si tratta 
di cavare dal teste argomenti per risolvere una 
quistione, quando ci e bisogno dell' ajuto della 
lingua, e occorre far V ajiatomia di una propo- 
sizione e strapparle il secrete che chiude nel suo 
seno, il Leopardi b maestro che non ha pari. Un e- 
sempio eccellente si ha nolle lettere che scriveal 
Giordani a proposito del Dionigi scoperto dal Mai, 
dove con singolare ardimento pruova, che il 
teste non e, come si e creduto, il compendio o- 
riginale di Dionigi, ma un rozzo estratto scara- 
bocchiato da inesperto copista. Non e a dubitare, 
che se il Leopardi avesse continuato ne' suoi 
studj filologici, pe' quali aveva una singolare 
attitudine, sarebbe riuscito sommo, e V Italia 
avrebbe avuto in lui un filologo, che, messo 
accanto ai piii illustri tedeschi, non avrebbe 
perduto nulla di sua grandezza (*). 



(1) Qui vogUo fare alcune osservazioni sopra idee che 
fanno il giro del nostro paese, e il lettore benevolo ritenga 
questa nota come noa necessaria ma noa forse inutile. 

C^^ oggi presso di noi chi per soverchio studio sugli autori 
tedeschi ha fiuito col pensare in tutto e per tutto alia tedesca (Vedi 
Trezza, Studi critici, pag. 13 e seguenii. Verona 1878). Nes- 
Buno pu6 disconoscere la profondit^ di tanti studj che si son 
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fatti oltr* Alpe, e di cui in casa nostra appena si aveva idea ; 
nessuQO pud negare genio potente a quel popolo duoto che ha 
iasegnato tante cos^. Ma tutto che vieo di 1), non d oro puro: 
c*d anche an po' di scoria, c*^ una parte oegativa in certi 
studj che si pu6 respingere come sbaglitta. 

I dotti italiani che ripetono per filo e per segno, verbo per verbo, 
quel che scrivono i tedeschi, si son met^si a dispregiare la nostra 
vecchia madre e a dire che dalla schiatta latina alia germa- 
nica c' ^ quella stessa ditferenza che corre tra due osservatori, 
di cui r UQO sfiora semplicemenle la superficie, Taltro penetra 
dentro e va in fondo con un* analisi sottile. Ma a certe con- 
clusioni non si pu6 scendere cost facilmeote; bisogna far ri- 
cerche minuziose, e talora tocca al critico imitar V opera di 
Giorgio Cuvier, che da poche reliquie fossili ti divinava un*in- 
tera pagina di storia naturale, non mai scritta o saputa, ti 
ricostruiva un animale scomparso chi sa da quanti anni. Sca- 
vare, sto per dire, negVipogei della storia, ricomporre con 
quelle ossa spezzate gli scheletri primieri, rimpolparli e dare 
alia came il colorito naturale, ecco una delle fatiche erculee, 
a cui deve accingersi V uomo dotto anche quando vuol par- 
lare del di verso grado di capacity de* popoli. I giudizj som- 
marj, le critiche che sono il frutto di sguardi a *volo d* uc- 
cello e di sintesi afirettate, somigliano ai castelli di carta o 
di fuscellini che innalza un fanciullo : con un fiato li butti giili. 
A quelli che volgono le spalle alia propria madre, rispon- 
diamo che T Italia non 6 po' poi la terra de* morti, e anche 
lei, da un pezzo, ha volto gli occhi a un glorioso avvenire. 
Oltr' Alpe si d lavorato e si lavora, sono sorti e sorgono scrit- 
tori, a cui d dovere piegar la fronte reverenti; ma in casa 
nostra le Muse non hanno taciuto, nh tacciono. Abbiamo una 
storia che que' di lasstl non hanno, e «u di essa china il capo 
e medita : ci sono pagine stupende, che ancora aspettano chi 
le fBLCcisL appieno conoscere. Se non ci fosse stata la civilt& 
latina , sarebbe venuta la germanica ? Dio mio, c' d il prima 
e il poi; ci sono idee che nascono prima, ce ne sono altre 
che non possono vivere, se non quando quelle hanno fatto il 
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lor tempo e son morte e sepolte. E chi ardisoe di dire eke 
le ultime nun sieno ligate coa un node Btrettissimo alle pri- 
me, e la vita delie une non pigU nutrimeuto dalle altre gik 
cadute? E una legge, di cui sillaba non si cancella. II natn- 
ralista ti addita i diver^i strati da cui d risultato il suolo, ove te- 
niamo i piedi : e&si sono tanti mondi ascumnlatisi, clie ti fSeinno 
vedere come la vita in natura non ^ ana cosa sempliee, ma 
invece il prodotto di altre vite che sovrapponendosi hanno pur 
lasciato elementi che sono eotrati a formare i mondi novellL 
Max Muller parla della stratificazione del linguaggio: tocca 
ad altri prendere in esame la strati ficazione delle idee, e no- 
verare a uno a uno i diversi periodi di vita che ha attraver- 
sati un popolo, piii popoli, tutta una razza nelle proprie even 
luzioai. Cosl unicuique suum : V opera della schiatta latina 
ha tanta importanza, quanto T opera a cui si ^ acciuta ardi- 
mentosa la germanica, che somiglia a una pianta crescinta 
sul terreno, su cui i nostri vecchi hanno lungamente faticato 
e sparso i loro sudor!. 

Ma che dico io ? Oggi i monti e il mare non ci dividono 
dagli altri popoli: si lavora insieme, per godere insieme de' 
frutti del lavoro. 



IL POETA NEL FILOSOFO 



1 



I 



Dopo tanti saggi che si sono scritti sul Leo- 
pardi, sarebbe tempo di fare una critica delle 
critiche, di confrontare ciofe tutti i giudizj che 
si soa dati del fllologo del fllosofo e del poe- 
ta, e di sottoporli a un esame rigoroso. Si po- 
trebbe a questo mode sceudere a una conclu- 
sione, la quale sarebbe come il punto di par- 
tenza per i futuri critici, il prime capitolo del- 
la lore opera. 

Non si e considerate soltanto lo scrittore, 
ma anche V uomo: la vita e le opere hanno date 
origine a una doppia serie di studj, e hanno lavo- 
rato insieme italiani e stranieri. Intorno alia vita 
del Leopardi erasi gia formata una specie di 
leggenda (non parlo della leggenda dolorosa 
scoperta dair Aulard (')), e chi sa dove sarebbe 



(I) Aulard, Essai sur les id^es philosophiques et V iospira- 
tioQ po^tique de Giacomo Leopardi, chapitre I^e. Paris 1877* 
— NeU* introduzioae V autore, discorrendo della filologia leo- 
pardi ana, nota che alcune osservazioni sulla latinit^ di Celso 
mostrano che 11 Leopardi ayeva quasi divinato la teoria che fa 
nascere le Hague romanze dal latino rustico o popolare. 



i 



andata a finire, se la pubblicazione d'importan- 
ti documenti non le avesse impedito ii cam- 
mino : la vita del Leopardi sarebbe stata dif- 
flcilo a conoscersi, come quella del Tasso. Si sa 
quanta luce alcane ricerche del Piergili haono 
apportata sui sette anni di sodalizia, come al 
Ranieri 6 piaciuto chiamaregli anni passati col 
Leopardi ('), e altre, fktle ancor prima, sulle 



(1) Raiii«ri, Satte aoat di andaliiio con Q. Leopardi Na- 
poli 1880. — Piergili, Nuovi docuraeati. 

11 Piergili pretnetta a* Nuovi docnmpati Qn% lun^ iotro- 
du'ione, Delia quile discorra delle Note biografinhe della con- 
teana Teresa Teja Leopardi e dell' infausta pubblieojiotu del 
Ranieri. Mi pare che nel criticar 1' opuacolo della contessa 
iia troppo violento. Non si pu6 negare inipnrUaia a quelle 
note bIngraHcbe, che ci finno cnaoacei-e abbaataaza bene Ii 
fanjjglia leopardi, e qualche errore, in cui U coatessa 6 ca- 
duta, non deve indurci a buttare il libro, come vorrebbe il 
Piergili. Se pur n^n mi abaglio, mi pire che coatui dimosbi 
una carta gelosia di mestii^rt-: quilche volta il alio occhio ait- 
nebbtato dalla passioaa vedele cow ia dq mrido tutio proprio. 
IHce che il ritratto di Carlo Leopanii quale c' 6 rappr»- 
aeotato dalla aua geconiii m^glie, ciob dalla contest, A gd- 
diriltura uaa mistiBcaHonp. E perchfi? Perch* oe ha fatto an 
papalino. Ora a chl bisogna credere, al Pi<>rgili o alia tnogtle 
di Carlo? E curioeo che il Piergili vien poi a dire: < Mille 
documenti trorerebboo-ii de' priocipi prtlitico-religioai aperla- 
mentB professali e cuatolili inaioo al presente tempo, come 
inyiolito retaggio, dalta nobil Caaa Leopirdi; ppr Carlo per^, 
da questa div'so anche prima di Giaconto, dvbilo atsaipotsa 
prodursene aicuno >. Duaque, se la sua asaerziooa iatonia ai 
priocipj politico-religiosi di Carlo QOn b foudata sa doev- 
meati, che valore pu4 avere in cooiroato di quel che ha 
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donne amat6 dal grande poeta (*). Se della vita 
d' un autore non si ha una esatta conoscenza, 
non e possibile compreadere e giudicar bene 



attestato la moglie? Inoltre mi pare che nelle parole che la 
coDtessa dice sugli ultinii momenti del Leopardi, il Pier- 
gili . vegga cid che di fatto non c* ^; e non 6 precisameo- 
te vero che siam riportati perfino alia leggenda riflutata or- 
mai dagli stessi gesuiti. 

Anche per i'Aulard che ha premesso nna prefazione al libro 
della Teja, il Piergili non ha che parole avvelenate, e la ragione si 
h che, come la contessa, il francese ha la col pa di aver detto male 
di lui. Per dare una idea del modo di giudicare del Piergili e 
un' altr-a prova di questo fatto che egli vede ci6 che gli altri 
non vedono, confronlx) un luogo della sua introduzione con un 

altro deir Aulard, di cui 6 la critica. II francese dice € 

scrisse (la contesna) in framiese, e noi dobbiamo rallegrarce- 
ne come di un omaggio reso alia nostra lingua e alia nostra 
nazione, la quale, malgrado la sconoscenza di pochi politici, 
raccoglie tante simpatie nelP Italia ». II Piergili ri«ponde: 
« Alle impertinenze letterarie (PAulard) ha voluto aggiunge- 
re pur le politiche, ricantandoci la solita storia della ingrati- 
iudine degli Italiani verso la sua nazione ». 

In conchiusione il modo di giudicare del Piergili non ^ 
aiiatto lode vole: bisogna metter da parte le proprie bizze, i 
proprj risentimenti, allorch^ si fa opera di critico Quanta diflfe- 
reoza corre dair Introduzione in parola a un articolo di Felice 
Tribolati intitolato G, Leopardi e un critico francese! (Vedi 
il Fanfulla della Domenica anno II, num. 45.) Compajono 
r Aulard e la contessa Teja, ma verso V uno e Taltra V auto- 
re si mostra rispettoso e gentile, e riconosce i meriti che 
hanno amendue. 

(1) \e'\i V Introduzione del Piergili e TarticMo del 
Mestica sugli nmori di G, Leopardi nel Fanfulla della Do- 
meIlicl^ anno II, num. \4. 
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gli scritti di lui, perch^ 1' uomo k la base dello 
scrittore, questo h come V esplicazione di quel- 
le. II difetto di parecchi critici e di aver fatto 
poco cento della vita del Leopardi, quando si 
soa messi a discorrere della sua poesia, e i lo- 
re sistemi sono stati contradetti dalla storia de* 
fatti. Per esempio, molte acute osservazioni son 
cadute , quando in Silvia e in Nerina si 
son ritrovate donne reali, amate davvero dal 
poeta, in Silvia la flglia del cocchiere di casa, 
in Nerina quella bionda fanciulla ch' era chia- 
mala la beatella. Per alcuni le donne leopar- 
diane erano, come a dire, diverse manifestazio- 
ni di un' unica idea, e quella vita d'amore una 
vita tutta ideale, una storia psicologica che 
non aveva nessun ligame colla realta. Con cio 
non voglio dire che s'abbia da stare unicamente 
ai fatti, e al di la di questi non ci sia qualco- 
sa da scoprire: rinnegherei in tal modo quella 
critica che chiamasi psicologica, in cui e inar- 
rivabile il De Sanctis. D' altra parte i fatti sono 
il punto da cui dobb'amo muovere, o, se piu 
piace, la guida a cui dobbiamo aflidarci per non 
sbagliar la strada. Ne critica puramente estetica, 
nfe pura ricerca di fatti, ma critica estetica e 
positiva insieme: cosi la storia non e veramen- 
te storia, se il fatto e presentato nudo nudo, e 
non e rischiarato dal lume della filosofia. 

Da un pezzo in qua i critici sono intenti 
a ricercar le fonti, da cui ha attinto un autore, 
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e per alcuni pare che tutto il lavoro sia qui, 
in questa che uq illustre uomo ha chiamata 
argutamente chimica letteraria (*). Quando 
s* ha ua' opera d' arte tra le mani, diciam la 
verita, 1' aaalisi delle foati noa h tatta la cri- 
tica, ma una parte sola, aazi una particella; e 
chi si ferma li, noa puo iatendere V opera d'ar- 
te, la cui bellezza consiste specialmente neir ar- 
monica strutttura de' suoi elemeuti, neir insie- 
me. Si sa che nelle prime canzoai il Leopardi 
ha tolto non poco da' lirici greci, ma que' ver- 
si imitati soao come i colori che il pittore stem- 
pera sulla sua tavolozza: non si riconoscono 
piu nel quadro, perch^ si sono mescolati ad 
altri ed esercitano una funzione speciale. Nel- 
la sua opera 1' artista pone se stesso, qualcosa 
per cui si distingue da qualunque altro: la sua 
opera h un organismo, che ha una vita propria, 
e tutto cio che 6 venuto di fuori, ha ricevuto 
un' impronta dalla mano che 1' ha toccato, e si 
h trasformato. 

Dunque facciamoci a ricercar le fonti d'un 
autore e nel case nostro del Leopardi, ma do- 
po questo lavoro paziente abbiam pur 1' obbli- 
go di studiare quali mutamenti ha subiti quel 
tanto che h state preso a imprestito, che fun- 
zione esercita nel corpo del lavoro, come s' h 
fuse neirinsieme. Bisogna cogliere 1' autore ne' 



(1^ D* Ovidio, Saggi critici, pag. 164. 
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momenti di preparazione, in que' momenti che 
precedOQO la nascita dell' opera d' arte, e ve* 
dere in quali condizioni di spirito egli si tro- 
vava, e quali fili aveva ia mano per tessere la 
sua tela; bisogna scoprire tutti i sottintesi, 
quanto s' agitava nella mente dello scrittore (*). 
Non 6 questo il luogo di dire quanti e quali 
Btudj si sieuo fatti sul Leopardi. Gerto h che si h 
scritto molto, moltissimo, ma forse b ancor ve- 
ro quel che parecchi anni addietro scrisse il De 
Sanctis, che cio^ non c' h niente che si possa 
chiamare una critica del Leopardi (*). Qualche 
spirito bizzarro ( proprio nel senso dantesco ) ha 
creduto di sostenere che questa critica c' e, e 
r ha fatta un contemporaneo del Leopardi , il 
Giordani: h un assurdo, e non giova perder 
tempo in una confutazione. Gioverebbe piuttosto 
far, come io diceva pocanzi, una critica delle 
critiche, per continuare con maggior profltto 
nello studio del nostro grande poeta. 



(1) Vedi le acvie OBservaziooi che fa il De Sanctis salla 
maniera di criticare no* opera d* arte, discorreado del Cours 
famUier de littSrature par M, de Lamnrtine (Saggi criticit 
pag. 358 e seguenti). 

(2) De Sanctis, Nuovi saggi ciitici, pag. 110. 



II 



Se e grande poeta, e pure grande filosofo, 
dicono alcuni. Non pretendeado di risolvere- la 
quistioae, voglio fare semplicemente un cenno 
della fllosofia del Leopardi e presentare alcune 
osservazioni che mi sodo occorse alia mente. 

Ho dettoal trove che due francesi, il Bouche- 
Leclercq e il Caro, hanno scritto intorno al 
Leopardi filosofo (*): V uno ha creduto che que- 
sto titolo noQ gli compete, V altro ha dimostra- 
to che c' e una vera fllosofia leopardiana e il 
Leopardi si ricongiunge a Schopenhauer e a 
Hartmann. Di quanto hanno scritto i due fran- 
cesi, terro conto, senza dinienticare, d'altra par- 
te, il De Sanctis che fu il prime a fare un pa- 
rallelo tra il Leopardi e Schopenhauer ('). 



(1) Vedi la pag. 196 di questo libro. 

Ha scritto pure suUa filosofia del Leopardi V Aulard nel* 
V opera citata, anzi 6 suo il titolo di teorica dell* infelicity. 
che 6 dato a quelle dottrine. 

(2) De Sanctis, Saggi critici, pag. 238 e seguenti ( Scho- 
penhauer 6 Leopardi. Dialogo tra A. e D.) 

18 
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Prima di questi critici un gesuita, professo- 
re di fllosofia al CoUegio romano, aveva gia 
fatto una larga disanima della filosofia del Leo- 
pardi, e Taveva confutata punto per punto (*). L'o- 
pera di questo Padre non merita disprezzo per 
due ragioni, e perche il Leopardi e rispettato 
come famoso scrittore, e perche le dottrine leo- 
pardiane sono raggruppate in una specie di 
sistema. Si capisce di qual metodo si serve 
il gesuita nel coufutare la filosofia del Leopar- 
di: la mette a confrouto coUa teologia cristiana 
che h la verita incontestabile, e in tutti i punti 
la trova sbagliata. Se il Castagnola per ribat- 
tere i Pensieri del Leopardi si afflda al senso 
comune (*), il Solimani chiama in suo soccorso 
le teorie della religione che professa. II gesuita 
non critica propriamente il Leopardi, ma gli oppo- 
ne sempre un'altra dottrina, oppone al domma leo- 
pardiano il domma cristiano e cattolico. Comincia 
dal concetto che il recanatese s' e formate di 
Dio, come si rileva dalle poesie e dalle prose, 
e fa oggetto di tanti capitoli della sua Disami- 



(1) Solimani, Filosofia di G. Leopardi. Imola 1853. n 
Morandi (Le correzioni ai Promessi Sposi, pag. 315. Parma 
1879) dice di aver trovata ancora intonsa una copia di quest'o- 
pera nella Biblioteca di Forli. E verissimo, e sarebbe rimasta 
cosi chi sa per quanto tempo, se io non fossi stato spinto 
dalla curiositii a tagliarne le pagine e a leggerla. 

(2) I pensieri di G. Leopardi con le osservazioni di P. K. 
Castagnola. Firenze 1874. 
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na le teorie del fllosofo iutorno air origine del 
mondOj b,\V uomo nelV universOj alia natura 
delV animo umanOj alia bontd e malignita del- 
V uomo, alia vita umana, alia felicitd e in-- 
felicitd delV uomo, alle doti delV animo straor-- 
dinarie considerate in rispetto delta beatitudine 
e infelicitd di coloro che le sortisconoj alle ^7- 
lusioni delta imaginazione e forza di sentire, 
air origine del male, al suicidio, alia virtic, 
alia vita avvenire, alia gloria serbata ai col- 
tivatori delle lettere e delle scienze. Come si 
vede, si muove, per dir cosi, dalla cosmologia e 
si passa alia psicologia e alia morale. Su tutto 
11 Solimaui trova a ridire, tutto confata, e non 
accetta delle dottrine leopardiane se non quel- 
le che riguardano la gloria serbata a' coltiva- 
tori delle lettere e delle scienze: pero ritiene il 
Parini un lavoro di grande bellezza e pieno 
di profonde verita. Del resto il gesuita non di- 
ce nulla del posto che occupa il Leopardi nel- 
la storia della filosofia, se il suo pessimismo e 
no un sistema che si ricongiunge alle dottri- 
ne di qualche altro fllosofo, quale ne e il pci^ 
ma e quale il poL Nel proemio dell' opera dice 
che il Leopardi e state messo suUa cattiva stra- 
da dallo studio de' filosofi francesi del secolo 
decimottavo, e fa supporre che se avesse avuto 
altri maestri avrebbe abbracciato le dottrine 
che ora gli oppone per confutarlo. Ma il mae- 
stro ortodosso, secondo i desiderj del gesuita, 
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c* era in casa, e accanto a' libri de' fllosofi 
francesi c' erauo tanti altri dove brillavano le 
pure dottrine del cattolicesimo ; e pure il Leo- 
pard! non ascolto il primo, e mise da parte i 
secoadi. 

Del resto non si pud negare che i fllosofi 
francesi del secolo decimottavo ebbero non po- 
ca influenza sulle opinioni che profess6 il Leo- 
pardi, e forse a quelle fonti sorbi, direbbe il 
nostro gesuita, le prime gocce del 7eleno che 
gli guasto il sangue. Nolle prime poesie, in al- 
cuni versi, per esempio, del Bruto minore e in 
quelli con cui si chiude V Inno a* patriarchi, 
non si sentono le dottrine del Rousseau? Non 
si oppone lo state di natura a quelle artificiale 
e violento che prescrive la societa, V empio co- 
^ume ? II Caro nel suo pregevole libro, mentre 
si fa a ritrovare i precursori del Leopardi nel- 
la piu lontana antichita, dimentica che i primi 
fili di quell a traraa che e la fllosofia del reca- 
natese, sono in scrittori recenti. Nou si vuol 
dire con cio che le dottrine leopardiane sieno 
la continuazione e lo svolgimento di quelle de' 
fllosofi francesi : sarebbe un errore grossolaao. 
D' altra parte al Leopardi non usci di mano il 
suo sistema beir e formate; anzi se ci fermiamo 
alle prime opere, non sappiamo cosa sia per 
nascerne, dove si vada a finire. II Caro non 
vede il divenir^e nella fllosofia del Leopardi, ma 
la guarda, quando gia s' e compiuta ed e giun- 
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ta agli ultimi risultati, alle ultime deduzioni : 
cosi la teorica delta infelicita che egli ritrova, 
lion h esatta, se si considerano le opere del 
Leopardi nel loro ordine croiiologico, nel loro 
succedersi nel tempo. Ecco la diflferenza no- 
tevole (non avvertita dall'egregio scrittore fran- 
cese) che corre da Schopenhauer e Hartmann 
al Leopardi: i due tedeschi, quando scrissero le 
loro opere, avevano gia in mente il loro siste- 
ma, compiuto in tutte le sue parti. Ecco come 
il Leopardi si distacca dagli altri pensatori : la 
sua filosofia ha un fondamento proprio, quelle 
teoriche riposano su una dolorosa esperienza, 
nascono anzi da essa. Adduce un esempio. Cosa 
h la donna per Schopenhauer? Cosa e Tamore? 
La donna 6 V instrumentum doli nolle mani di 
quel grande ingannatore che 6 il Wille, il volere. 
L' amore e un puro istinto sessuale, il lavoro 
della generazione futura che vuol vivere a spe- 
se della generazione presenter T uomo e scliia- 
vo della specie. Questo principio della metafL-- 
sica delV amore e una parte del Mondo co^ 
nie volere e come rappresentazione, che fu 
la prima opera di Schopenhauer (*). L' a- 
more invece h T ultima illusione del Leopardi, 
e la perde, quando s' incontra con Aspasia: pri- 



(1) Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung 
Leipzig 1819. 
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ma di lei per6 ci sono state Silvia, Nerina ed 
Elvira ('). 

La fllosofia del Leopardi non ha in Italia 
nfe un prima n6 un pot: nasce e si spegne con 
lui. Quanto a Schopenhauer, la cosa precede 
assai diversamente : prima di lui c' e Kant e 



(1) II canto Alia stuz donna d quasi la base di tntti 
gU altri canti d' amore. A noi talvolta si presenta davanti 
una doona fantastica, bella d* ogni bellezza, iieta, sorrideote, 
che ci fa battere il cuore e ci tira a lei come alia piu cara 
cosa del mondo. E la donna del Leopardi ^ appunto quella 
creatura celeste che tutti spesso carezziamo e desideriamo, ^ 
r ideale che gli trema davanti alia fantasia (Vedi De Sanctis, 
Saggi critici, pag. 227). Egli non si rassegna, vuole ritrova- 
vare ad ogni modo la donna vagheggiata ne' sogni suoi, be- 
nedetta in quegli anni sereni, quando un avvenire lusinghie- 
ro, una festa perpetua guardava come di lontano. S^ incontra 
con Silvia, con Nerina, ritrova ne* loro volti i lampi di quella bel- 
lezza, ritrova il suo ideale, ma V una e V altra spariscono, e 
al poeta ^ tolta lapiudolce delle consolazioni, h troncato Tu- 
nico fiore deir arida vita. E con Silvia e Nerina maore foree 
il suo ideale? No, egli lo vagheggia in fuggitivi momenti, il 
suo cuore ^ aperto alia speranza, palpita ancora, mentre Tin- 
telletto feroce nega ogni altra illusione. In Aspasia vengOQO 
air ultimo ad incontrarsi, direi quasi, V ideale e il reale, sem- 
brano si confondano insieme, il dualismo sparisca e la vita 
risorga piu rigogliosa, piu bella. Ma d un roomento che pre- 
sto passa: suocede una specie di lotta, e il reale uccide V i- 
deale. Ecco il profondo significato del canto ad Aspasia. E 
una bestemmia solenne che il poeta scaglia contro V ultima 
illusione di questa terra, ^ V estrema parola, con cui rinnega 
tutto un mondo, che ha vagheggiato per tanto tempo. Silvia, 
Nerina, Elvira sono ombre, ricordanze lontane che non hanno 
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dopo di lui Hartmann, Frauenstadt, Taubert e 
Banhsen; la sua e una scuola che ha le sue ra- 
dici e le sue propaggini. II punto di contatto 
del Leopardi con Schopenhauer e nelFapprezza- 
mento della vita umana, nel giudizio che fanno 
deir uomo sulla terra : il sostrato fllosofico, su 



piu forza di riscaldare il cuore del poeta. Fichte dice che la 
natura e Dio noa sono che creazioni dello spiiito umano; il 
Leopardi fa 1* uomo creatore della donna. II canto ad Aspasia 
^ un punto di vista nuovo nella storia de' sentimenti, ^ la 
catastrofe d'un romanzo psicologico che nello svolgersi muove 
di negazione in npgazione. Nel dialogo di Torqv/ito Tasso e 
del suo Genio familiare trovo un cenno di parecchi pensieri 
sulla donna che poi hanno un largo sviluppo in quel canto : 
sono i primi passi alia catastrofe dolorosa. II Leopardi scri- 
ve: « Coteste dee (le donne) sono cosl benigne che quando 
alcuna vi si accosta, in un tratto ripiegano la loro divioit^, 
si spicoano 1 raggi d' attorno, e se li pongono in tasca per 
non abbagliare il niortale che si fa innanzi ». E piu sot- 
to: < Ma non pare egli codesto un gran peccato delle donne 
che alia prova ci riescono cosi diverse da quelle che noi le 
imaginTamo? » E piii sotto ancora: « Ho notizia di uno che 
quando la donna che egli ama se gli rappresenta dinanzi in 
alcun sogno gentile, esso per tutto il giorno seguente fugge 
di trovarsi con quella e di rivederla; sapendo che ella non po- 
trebbe reggere al paragone deir imagine che gliene ha la- 
Bciato impressa, che il vero canceliandogli dalla mente il fal- 
so, priverebbe lui del diletto straordinario che ne ritrae » 
(Leopardi, Prose, pag. 74;. La donna in tutta la sua bellez- 
za vive nella mente e nel cuore delPartista, e Raffaello, quan- 
do dipingeva, non aveva innanzi a s^ il volto della Fornarina, da 
^cui era stato rapito, ma seguiva una certa idea, come egli 
stesso scrisse in una lettera a Baldassare Castiglione. 
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cui si fonda la loro coatemplazioae del mondo, 
h diverse in amendae; se hanno lavorato una 
medesima tela, non sono gli stessi i mezzi di 
cui si son serviti. Ora se nella filosofia di Scho- 
peahauer c' 6 una vera base scientifica, essa 
manca del tutto alia filosefia del Leopardi : se 
Schopenhauer e filosofo nel vero sense della 
parola, non e filosofo il Leopardi. 

Prima di Schopenhauer c' h Kant, prima 
del Mondo come volere e come rappresentazio- 
ne, c' b la Critica della ragionpura: lo studio 
di Kant produsse a Schopenhauer un eflfetto si- 
mile air operazione della cateratta sopra un 
cieco, cioe una rinascenza intellettuale, una 
nuova maniera di fllosofare (*). II mondo conae 
rappresentazione di Schopenhauer h il fenomeno 
di Kant, e il volere la cosa in se. Kant aveva 
detto che la cosa in se non si puo conoscere: 
Schopenhauer si mette alia ricerca, e la ritrova. E 
curioso che mentre dice roba da chiodi della scuo- 
la venuta dope Kant, ci casca dentro senza voler- 
lo, e flnisce per essere un seguace di Fichte 0- 
Schopenhauer non e un materialista, ma un idea- 
lista; il sue Wille in fondo h un'idea, e, diciamo pu- 
re, abbastanza oscura. II Ragnisco oppone alia dot- 
trina di Schopenhauer questo dilemma: < o il vole- 



(1) Ragnisco, \\ Mondo come volere e come rappresen- 
tazione di Schopenhauer, pag. 24. Palermo 1877. 

(2) Ragnisco, Op. cit., in pi ill luoghi. 
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re come cosa in se e immediatamente coQOsciuto, 
ed allora non differisce panto dalla cegnizione in- 
taitiva che ci somnuaistra i fenomeni, e quiadi 
il volere noa e la cosa in se: ovvero non 6 
dato immediatamente, ed allora e un mero con- 
cetto, e quindi non e una realta » (*). 11 siste- 
ma di Schopenhauer e un sistema compiuto: co- 
smologia, psicologia, morale, diritto, estetica, 
ritrovano in esso il loro fondamento e la loro 
spiegazione: e una nuova filosofia che tenta di 
s?oppiantare la vecchia e di prenderne il posto. 
Cosa e la filosofia del Leopardi paragonata 
a quella di Scopenhauer? Si puo dire che sia un 
sistema, a cui non manchi nessuna delle parti ne- 
cessarie? II Caro dice che il non avere un si- 
stema e gia un sistema, e non ha nessuna im- 
portanza il fatto che Schopenhauer ha avuto una 
scuola e il Leopardi no; anzi Y italiano e piii fllo- 
sofo del tedesco. A me pare che questa sia una 
esagerazione, e se fosse cosi come crede V e- 
gregio scrittore francese, in ogni uomo s'avreb- 
be a vedere un filosofo, perche ogni uomo ha le 
proprie opinioni, tutta una teorica intorno al 
mondo che lo circonda. Cio che iraporta inda- 
gare e se queste opinioni sieno semplicemente o- 
pinioni individuali o si fondano sopra ragiona- 
menti e ricerche scientiflche, e se nelle dottri- 
ne che si professano, ci sia o no un ordine logi- 



(\) Ragnisco, Op. cit, pag. 75. 
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CO, uno svolgimento rigoroso, in modo da ap- 
parire come gli anelli di una catena. Fine a ua 
certo punto ha ragione il Caro, quando dice che il 
Leopardi non ha che fare con Byron e Chateau- 
briand, e la teorica delV infeliclta con cio che 
si chiama la malattia del secolo, la malattia di 
Werther e di Jacopo Ortis. In Byron e Cha- 
teaubriand non e V umanita che soffre, ma il 
poeta, il quale oppone le sue soflPerenze alle 
gioje del la vile moltitudine. II pessimismo al 
contrario non fa del dolore un privilegio, ma 
una legge. II male subjettivo potrebbe essere 
un accidente insignificante nel mondo: e il ma- 
le objettivo, il male assoluto che regna in tut- 
te le region i deiressere: questo e filosofia, quel- 
le h biografla e romanzo (*). Ho detto che fino a 
un certo punto ha' ragione il Caro, perche. il 
Leopardi non si puo distaccare dal suo secolo e 
dair ambiente in che visse, non e un filosofo 
che puo vivere in qualunque tempo e in qua- 
lunque luogo. Sbaglia chi fa scaturire le dottri- 
ne del Leopardi da' dolori continui che lo af- 
flissero, e di cattivo genere e T entimema, acui 
le voleva ridurre il Niccolini: io sono gohbo e 
malatOj dunqite Dio non esiste. Ma sbaglia pu- 
re chi non tien conto di que' dolori del Leo- 
pardi, e volge le spalle airuomo, quando giu- 
dica il filosofo. 



(1) Lo stesso dice V Aulard (Op. cit, pag. 145). 
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Quale 6 la teorica delV infelicita secondo 
il Caro? 

Ci sono tre forme di felicita per V uomo: o 
egli crede di poterla conseguire nella vita at- 
tuale; o la pone dopo la morte, nel di la; o con- 
cepisce un moiido migliore del preseute, che 
ciascuna generazione prepara su questa terra 
col suo lavoro e colle sue prove. Anche per 
Hartmanii son questi i tre stadj delV illusione 
umana; ma non si succedono, come crede il fl- 
losofo tedesco, perche coesistono nella vita del 
genere umano, e non mancano nello stesso tem- 
po gli ottimisti del presente, gli ottimisti della 
vita futura e gli ottimisti deir eta deir oro che 
il progresso fara spuntare sulla terra. II Leo- 
pardi percorre questi tre stadj senza fermarsi 
in nessuno. Credente da principio, diviene scet- 
tico, e quel mondo, dove tanti volgono il loro 
sospiro, gli scompare dinanzi (*). Non si parla 

(1) il Bouche-Leclercq (Op. cit., pag. 53) osserva che il 
Leopardi mostra di noQ credere aUa vita futura anche nel 
canto Sopra il monumento di Dante^ e precisamente ik 
dove dice, rivolgendosi alle anime care d,e' caduti sui ghiac- 
ci di Russia neUa spedizione di Napoleone: 

. . . . e questo vi conforti 

Che conforto nessuno 

Avrete in questa o neU' etk futura. 

A me pare che il biografo francese non intenda il testo. Vetd 

futura non ^ V oltretomba, ma i secoli avvenire: voi non 

sarete onorati, dice il poeta, n^ in questo tempo n^ nel tem- 
po che verr&. 
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piu di Dio: si riconosce un principio deiressere, 
ma e il brut to poter che ascoso a comun danno 
imperaj il Wille di Schopenhauer, Vinconscio 
di Hartmann. La vita deir universe e un per- 
petuo circuito di produzione e distruzione, col- 
legate ambedue tra s6 di maniera che ciascheduna 
serve continuaraente all' altra, ed alia consei^ 
vazione del mondo (*). Ne ritrova la felicita nel 
presenter la patria, la gloria, V amore che rendono 
bejla e cara la vita, finiscono per essere nomi vani 
senza soggetto, larve, a cui tien dietro il pen- 
timento, come la virtu che e maledetta da Bru- 
te. Ne s' abbandona al pensiero del progresso : 
r umile ginestra che germoglia alle falde del 
Vesuvio, e piu saggia deir uomo che s' arro- 
ga il vanto d' eternita. Nel Leopardi tu hai, per 
cosi dire, il malato e il clinico, Tosservatore e 
r oggetto osservato ; le sue osservazioni pero 
lion rimangono nella sfera delF individuo , 
s'allargano bensi all' umanita tutta quanta, nel 
particolare egli vede 1' universale, e fa di se 
uno specchio della natura. Qui sta la sua gran- 
dezza anche come poeta: non e un piagnone, 
misera eccezione del secolo, ma pretende che 
non si tenga conto de' suoi dolori, e tutti a vece 
scorgano in fondo all' esistenza la comune infe- 
licita. 

In due punti secondo il Caro il pessimismo 



(1) Leopardi, Prose, pag. 83. 
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del Leopardi differisce da quelle di Schopenha- 
uer, ael principio del male e nel rimedio. II 
Leopardi non si perde in disquisizioni metafi- 
siche per ritrovare il vero fondamento della vi- 
ta umana, la prima radice del male; non va in 
traccia del noumeno, ma si ferma al fenomenoj 
lo analizza, e ne indaga la natura. II volere di 
Schopenhauer e V inconscio di Hart man n sono 
vane astrazioni- Ne d' altra parte il Leopardi 
oppone al male un rimedio, ed e coerente a se 
stesso, perche ne ignora il principio : non con- 
siglia come i pessimisti tedeschi di tornare al 
niente, ma crede che la nostra vita non meriti 
che il disprezzo. Si aggiunga che Schopenhauer 
h idealista e il Leopardi materialista. 

Osservo in fine che il Caro non tien conto 
deir influenza che lo studio del mondo antico 
ebbe sullo spirito del Leopardi, di queir ideale 
che egli carezzo per lungo tempo e che gli fu 
ucciso dal reale, dal brutto Vero. L' egregio 
francese accompagna il Leopardi, come abbiam 
visto, in quelle tre tappe delle umane illusioni, 
ma non nota cio che ci presenta di particolare, 
quel tanto che lo qualifica, lo tira fuori della 
volgare schiera. E un altro punto, per cui il 
Leopardi si allontana da Schopenhauer: egli e- 
ra aflFetto dalla malattia deir ideale; aveva ima- 
ginato il mondo a suo modo: tra la natura qua- 
le e di fatto e il suo spirito c' era un distacco 
grandissimo, tra V uno e V altro c' era di mez- 
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zo il sogno. II pessimismo leopardiano e un fe- 
nomeno complesso, ha molteplici radici, da cui 
rampoUa, e chi qualcuna ne trascura, non puo 
esser nel vero, non puo comprenderlo. Ha ra- 
gione il Sully, quando per indagare la genesi 
del pessimismo ne ricerca con infinite divi- 
sioni e suddivisioni i fattori interni ed esterni: 
nfe trascura di guardarlo anche dal lato fisiolo- 
gico, anzi crede che il temperameato sia un fat- 
tore principale (*). 



(1) n Seidlitz ha uno studio su Schopenhauer dal punto 
di vista della medicina: ma nessuno finora, per quanto mi 
sappia, s" ^ provato a fare un simile lavoro sul Leopardi. 



Ill 



U Leopardi piu che filosofo e poeta, e grande 
poeta. Anche quando s' affatica a dimostrare 
Tarido vero, anche ne' suoi ragioaamenti, non 
sa dimeaticare se stesso; non e solo il razioci- 
nio che lavora, ma lavorano pure la fantasia e 
il sentimento. Si paragonino per poco le scrit- 
ture di Schopenhauer con quelle del Leopardi: 
quanta difFerenza dalle une alle altre ! come si 
scorge che sono due ingegni diversi, e il tedesco 
e un fllosofo e Y italiano un poeta ! La prosa 
del Leopardi, dicon parecchi, e arida, 6, dice il 
De Sanctis, un deserto inamabile dove invano 
cerchi un flore (*): questi giudizj sono fondati 
suUa pura forma, suir aspetto esteriore, e V in- 
timo e sfuggito. II Leopardi non ha scritto de' 
trattati come Schopenhauer, ne poteva scriver- 
li, ma, come Platone, ha chiuso le sue dottrine in 
dialoghi; e la ragione si e che artista di natu- 



(1) De Sanctis, Saggi critici, pag. 278. 
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ra doveva ricorrere a quel genere di scrivere 
che piu s' accordasse coir indole del suo inge- 
gno. Non sapeva guardare il vero, 1' idea a- 
stratta in se stessa, nella sua nudita, ma attra- 
verso una imagine che gli somministrava la 
fantasia. II Munck, uno de' valenti critici di Pla- 
tone, ha cercato di dimostrare che i dialoghi del 
sommo ateniese costituiscono una grande epopea 
in prosa splendidissima, di cui ogni dialogo e un 
canto, e Socrate che non 6 piu il moralista del- 
r agora, ma il tipo del fllosofo, e V eroe, il pro- 
tagonista. Dei dialoghi del Leopardi non si po- 
trebbe dire, che formano un' epopea, ma, come 
quelli di Platone, ci presentano un mondo 
popolato di molti personaggi, tra cui tu ri- 
trovi un Socrate postumo, mutato dalla espe- 
rienza de' secoli. La scena dove il Leopardi 
colloca i suoi personaggi, e assai piu varia 
che non sia in Platone: gli spazj del cielo, il 
sole, r oceano, il deserto del Sahara, una villa, 
una piazza, una via, una prigione, un gabinet- 
to di anatomia, sono tante parti di quel mondo 
vasto che ti presenta I'artista. Anche no' per- 
sonaggi grande varieta : personaggi moderni 
accanto ad antichi, personaggi reali accanto a 
fantastici; tutti devono rivelare ne' loro fatti e 
ne' loro discorsi i mali onde e afflitta la no- 
stra vita, le lacrime del povero abitatore di 
quest' arida terra. Non mancano potenze sopran- 
naturali, e talora ti pare d'assistere a una soena 
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del Manfredi e del Faust, ia cui sonb evocati 
gli spirit! d' abisso, acciocche apportioo il soc- 
corso della loro arte e della loro scienza. Quel 
personaggi non si possono coafondere Y un col- 
r altro, ma hanno tutti un proprio carattere; 
la mano deir artista te li dipiuge con vivi co- 
lon, e tu quasi li vedi e li senti discorrere. Non 
6 una graziosa opera d* arte il dialogo di un 
Folletto e di uno Gnomo? Gli uomini son g\k 
morti, nel mondo h silenzio, ed ecco saltar fuo- 
ri que' due spiriti, che scagliano i loro motti 
pungenti contro il genere umano e lo deridono, 
perche credeva che tutte le cose a bella posta 
fossero fatte per lui e messe al suo servizio. E 
in questo e in altri dialoghi si ha cio che gl' in- 
glesi dicono humour: scoppia potente il contra- 
sto tra quel che 6 e quel che si crede, tra il 
sentimento deirinflnito e le meschine preoccu- 
pazioni del giorno, tra la natura e Tuomo. Col 
suo occhio osservatore il Leopardi non si lascia 
sfuggire niente, penetra nolle pieghe piii na- 
scoste della nostra natura, e quando V ha tutta 
scrutata, ti mette V uoino come crede di essere, 
colle sue illusioni e co' suoi sogni, in contrap- 
posto della realta. Ed il Copernico? Che potenza 
d' imaginazione rivela il Leopardi ! Come ha 
saputo spremere da una legge fisica quel tanto 
che poteva servire per dimostrar la sua eter- 
na tesi, e creare un' azione drammatica cosi 
nuova con personaggi che hanno una mirabile 

19 
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vivacita di carattere ! Chi direbbe che il Leo- 
pardi non riveli nelle prose (intendo dire le 
opei'^e morali) la sua vera natura di poeta? 
La Storia del genere umano e uno spleiidido 
mito, che ti fa ricordare i ixiiti di Platone, quel- 
le, per esempio, che si trova nel Proiagora, 

Le poesie e le prose del Leopardi forma- 
no, quasi direi, un' opera sola: chi vuole inten- 
dere per bene le poesie deve studiare le prose, 
e chi si fa a giudicare il Leopardi, non deve 
disgiungere queste da quelle, ma coiisiderarle 
tutte in>ieine. Bruto minore^ tanto per citare 
qnalche esempio, b rischiarato dalla Compara- 
zione delle sentenze di Bruto minor e e di Teo- 
frasto vicini a mm^te, e la Palinodia dal dialogo 
di Tristano e di un mnico, II Guerzoni nella 
sua Prolupione al corso di letteratura moderna 
ha date un giudizio assai monco del Leopardi, 
appunto perche ha voluto separare dove si 
tratta di unire. Egli dice: « il Leopardi vero e 
Consalvo che muore beato nel bacio della don- 
na, che piange Nerina e si sdegna per Aspasia 
traditrice; e il giovane brutto, iufermiccio , in- 
vecchiato anzi tempo, che invoca e implora ad 
ogni istante V amore, la giovinezza e i perduti 
desiri e la perduta speme de' suoi primi gior- 
ni; quelle e il Leopardi vero: quelle il Leopar- 
di che la gioventu ama e conosce ...» (*). E piu 



(1^ Guerzoni, II terzo rinascimento, pag. 40 e seguente. 
Verona 1876, 
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sotto: « Non lasciate dunque dire che Leopardi 
insegai la disperazione: T insegneranno i siioi 
dialoghi che leggono i filosofl, non le poesie che 
leggiamo noi tutti ». Rispondo: se voi, egregio pro- 
fessore, trovate quasi coiitradizioue tra la prosa e 
la poesia, tra il dialogo e il canto, tra il sillogi- 
smo deir intelletto e la imagine della fantasia, 
la citica di cii siete cultore, vi chiama a in- 
dagare la ragione intima di questo fenomeno, 
e non vi concede di togliervi d' impaccio col- 
r ammettere un doppio Leopardi, uno vero e 
un altro false. Voi cadete in errore quando fa- 
te come una spartizione e dite press' a poco: a' 
filosofl toccano i dialoghi, a nojaltri studio- 
si di letteratura le poesie. E poi, conside- 
riamo pure, come volete, solamente le poesie. 
Qualche raggio di fede e di speranza brilla sen- 
za dabbio a quando a quando in mezzo alle te- 
nebre, ma s'indebolisce e scompare per sempre 
a mano a mario che si pa^sa agli ultimi canti, 
alia Palinodia^ alTAspasia^alla GivK^stra, Se cio 
vi pare false, devo dire che credete possibile 
un Risorgimento dope la Ginestra e una nuo- 
va poesia alia donna dope V Aspasia (*). 

I due elementi che si ritrovano nolle pro- 



(1) Lo Zumbini '^imostra mirabilmpnte come alia calma 
deir ultinif) periodo della popsia leopardiana sarebbe succeduto 
il silen/io, ch' 6 V ultimo forma del dolore, se non Tavesse 
precorso il silenzio della morte (Saggi critic!, pag. 107). 



se, r elemento poetico e il filosofico, si ritrova- 
nopure in gran parte iieile poesie , seunonchd 
mentre nelle prose 1' elemento filosofico sorpas- 
sa il poetico, nelle poesie avvieoe il contrario. 
Cos! nel canto La quiele dopo la tempesta il 
Leopardi presenta prima 1' imagine poetica, che 
^ la descrizione mirabile della quiete dopo la 
tempesta, poi fa la sua osservazioae filosofica, 
la quale rieorda Taltra profferita da Socrate, 
quando poco tempo prima di bere la cicuta 6 
liberato dalia catena che gli strinjieva la 
gamba(').Cosi nel canto/? tramonto della luna 
c' 6 r uno e 1' altro elemento , accanto alia 
rappi'esentazione della notte nel momento che 
la luna si nasconde dietro Apennino od Alpe o 
neir inflnito seno del Tirreno, 1' osservazione 
malinconica che e come la lacrima del poeta. 
Le ultima poesie del Leopardi sono tutte fatte 
a questo modo, tutte distinte in due parti che 
corrispondono ai due elemenli gik dettl; in qtial- 
cuna, nella Ginestra, V elemento filosofico co- 
me nelle prose , sorpassa il poetico. Questa 
maniera di poetare comincia a rivelarsi in una 
delle prime poesie, nel Passero solitario, dove 
paragona sk stesso al solingo augellirto. 



(I) PUtone, Fadone, III. 



IV 



L'arte e la scienza sono tra i rimedj che Scho- 
penhauer addita a chi voglia liberarsi dal ma- 
le deir esisteaza , perche mediaate V una e 
r altra V infelice schiavo della vita puo dimen- 
ticare se stesso e innalzarsi a una sfera supe- 
riore di liberta e di pace. Che cosa produce 
r arte ? Spoglla lo spirito che si abbandona ad 
esse, di ogui interesse personale e della mise- 
ria del volere ('). 

II Panzacchi osserva che in German ia, dove 
la scienza e pessimista, la letteratura tende 
a giustificare, ad abbellire e glorificare V esi- 
stenza. N6 credasi, egli aggiunge, che si tratti 
di due correnti in urto fra di lore, ma questo 
fenomeno dura per impulso dello stesso pessi- 
mismo scientifico. In Italia non si puo dire che 
sia avvenuto lo stesso, perch^, non c' 6 stata 



(1) Caro, Op. cit., pag. 211 e seguenti. 

(2) Yedi il suo articolo sul Pessimismo ( FaofuUa della 
Domenlca, anno II, num. 14). 
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una scuola di pessimisti, e la fllosofia, libera- 
tasi dopo lunghi sforzi dalle vecchio dottrine, 
si 6 messa per altra strada. II Leopardi pero, 
scrive il Panzacchi, ha riunito ia sh, come in u- 
na sintesi primitiva, le due aflfermazioni del pes- 
sismo, scientifico ed artistico. Pel povero poeta 
r arte fu il balsamo che calmo i dolori dell' a- 
nimoiinluisoncongiunti iasieme il poeta eil fi- 
losofo, e mentre questi con una mano presenta 
r arido vero, quegli cerca di allontanarne lo 
sguardo e di aflferrarsi alle care imagini della 
fautasia. Forse a lungo andare la sintesi sareb- 
besi spezzata, e il filosofo avrebbe troncato il 
canto al poeta. Nolle ultimo poesie il Leopardi 
rassomiglia, sto per dire, colui che adorna di 
fiori il sepolcro in cui si dove chiudere. 
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